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AVANCE 
 
¿No escuchas el futuro traquetear? 
La jauría se aproxima  
Acelera el ritmo cardíaco 
No está tan lejos de tu propio cuerpo 
Algo va a salir  
De un momento a otro va a saltarse un paso y va a rodar 
 
Algo has escuchado después de todo 
Te paralizan 
Las alas desplegadas 
La cara del búho  
También te delatan  
Las orejas 
Nos están observando detrás de este silencio 
Hay millones de años  
Debajo de tu cuerpo algo vuelve a saltarse un paso  
 
Y saltará de todas formas 
Saltaremos todos 
Del susto a la carrera 
De una manera inhumana 
Aceleramos 
Lo vemos venir 
Lo oímos ahora sí 
Es el futuro de cada cosa que llega 
Bajando la montaña 
Dando vueltas de campana 
Dando el aviso de un nuevo mundo por llegar 
 
Es la hora del almuerzo 
Todos a nuestros puestos 
Disimulad 
Aun nos quedan cuatro horas de vida laboral 
Cuatro horas y a rodar con las maletas ladera abajo  
La ropa por el aire 
Despedidos de la Tierra nos saltaremos todos los pasos que nos quedan 
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1.  LA HISTORIA CUENTA que todos los animales proceden de planetas lejanos a 

la Tierra, cada especie de un planeta diferente y muy lejano también entre sí. Se 

cuenta que cada uno de los planetas que ve nacer la vida solamente tiene dos 

opciones; o bien se deja comer por esta vida recién nacida, o bien expulsa esta plaga 

insaciable como si se tratara de un escupitajo. Y así ha ocurrido con todas las 

especies que han llegado a la Tierra.  
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LOS PÁJAROS 
  
Cuando los pájaros llegaron a la tierra el resto de los animales estaban durmiendo 
Les despertaron con un sonido inconcebible hasta entonces 
Levantaron la vista dormida y ajustaron el oído taponado 
Se encontraron con el animal que daría paso a los días por venir 
Que avisaría de la llegada de la belleza a este mundo audiovisual 
 
Los pájaros son animalitos que viven de su imagen en el aire 
Vuelan a pinceladas, se entregan siempre de cabeza 
 
Los pájaros se elevan por la noche a las alturas y rodean la tierra cantando hacia 
fuera 
Pasan horas buscando la melodía perfecta para el siguiente día 
Aquella que no tropiece con ningún astro en su camino y vuelva 
Exacta a repetirse  
A primera hora, cuando todos nos perdemos entre las ramas. 
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LAS SARDINAS 
 
Las sardinas cayeron del cielo como bandadas de pájaros dormidos 
Cayeron al mar por la noche 
Al amanecer despertaron bajo la arena profunda 
Cubiertas de lentejuelas y con los ojos salados de plata 
 
Las sardinas son puñales ciegos que atraviesan el cielo y el mar 
Todas a una 
Las sardinas con sus lentejuelas no se detienen nunca 
No se chocan con nada, atraviesan insensibles 
 
El mundo de las sardinas es un gran espacio absoluto 
Se podrían cruzar en tu camino y desconocerían tu muerte plateada. 
 
 
 
Todo cambia en un segundo incomprensible 
Cuando la sardina cambia su nombre por el del pescado 
Sobre un periódico de ayer 
Empapado 
 
Todo cambia en un segundo  
Cuando la sardina aparece en el plato 
Con ojitos salados de plata 
De segundo con limón en verano son lo mejor 
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2. ESTA VIEJA HISTORIA CUENTA que los Terrícolas siempre han habitado la 

Tierra, que nacimos en este planeta y que la vida, que en el resto del universo es 

rechazada, en este planeta encontró lo que desde entonces se viene llamando El 

Caldo de Cultivo. 

 

Todas las guerras de esta historia no tienen otro objetivo que este Caldo, pues todo 

ser Terrícola se siente perteneciente a la vez que poseedor de este planeta. Durante 

siglos y siglos se ha buscado por toda la Tierra, se han levantado montañas, se han 

escabado mares, se han explotado paisajes y se han sacrificado animales de todas las 

especies. Pero no se ha llegado nunca a encontrar la fuente de este fluido vital. 

 

Lo que se ha encontrado es la manera de abrir Grifos a lo largo de su recorrido, de 

modo que cada territorio tiene sus Grifos, es decir, sus especies animales y las 

vegetales que vinieron con ellas. De alguna manera los Terrícolas permiten que el 

Caldo de Cultivo fluya a través de  aquellos (animales y vegetales) que se han dado a 

llamar Extras. La guerra por el territorio es en definitiva por el territorio con más y 

mejores Grifos Extras. 

 

El problema que se nos plantea es que quedan ya pocos territorios de los buscados, 

los Extras siguen naciendo, pero ya no fluye el Caldo a través de ellos, se ha perdido 

el Orden en el que éste viajaba. 

Se empieza a pensar que los animales se están apropiando de éste, que se concentra 

en sus Extras, que sus ya conocidos Poderes se están convirtiendo en un peligro para 

todos los Terrícolas. 

 

Y aquí comenzaría lo que se llama con cierto temor LA NUEVA HISTORIA.  

 

En realidad nunca se ha sabido en qué momento nacimos ni cuánto tiempo llevamos 
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aquí. Se empieza a decir que quizá algunos Extras llegaron antes de nuestro 

nacimiento, que quizá no seamos nosotros los Terrícolas, lo cual sería terrible a todas 

luces. Desde hace un tiempo indeterminado se viene diciendo incluso que podríamos 

ser unos Recién Nacidos y que, como tales, no tardaríamos en ser expulsados al 

Espacio Exterior. Esta sería por tanto LA NUEVA HISTORIA y se dice que su presencia 

en nuestros cerebros no es otra cosa que un producto de la influencia o el Poder de 

alguno de aquellos Extras. 

 

Desde este mismo momento todos los Extras se convierten en Sospechosos, pues 

cualquiera de ellos podría estar buscando en nuestra desesperación un camino hacia 

la Victoria.  

 

De cualquier manera es terrible solamente imaginar la situación que se podría dar 

apartir del conocimiento generalizado de esta NUEVA  HISTORIA SIN PASADO NI 

FUTURO.  
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LAS OVEJAS SIN DUDA 
 
La duda es una sombra que el sol impone a los hombres 
Pero los animales no tienen dudas, ni sombra, ni muerte como la nuestra 
 
Igual que un dibujo de una oveja 
Todas las ovejas están hechas de líneas 
De pura lana virgen 
Sin sombra ni duda 
 
Las ovejas son eternas e idénticas a sí mismas 
Según dicen 
Algunos pequeños estudios dicen que son infinitas en número 
Saltan cualquier valla por grande que sea mientras sea de madera 
 
Pero nada más 
Solamente que habrá que dormirse antes de empezar a contar. 
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LAS JIRAFAS  
 
siempre tienen los ojos abiertos, el cuello estirado, andan de puntillas y se conectan 
con sus antenas para hablar con los árboles, sus amigos. Les da vergüenza hablar con 
el resto de los animales, cuando hay una fiesta disimulan detrás de los árboles, 
asoman la cabeza muy bonita llena de curiosidad cuando nadie les mira, se tumban 
muy cerca del suelo y se imaginan cansadas después bailar toda la noche. 
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LOS TOPILLOS DE MI PUEBLO  
 
No son topos pequeños  
Son ratones con los ojos muy pequeños que no ven y se confunden con los topillos  
 
Se comen las lechugas por la noche  
Los topillos que nadie ha conseguido ver  
Por el día todo el pueblo habla de ellos en la plaza  
 
Los topillos ciegos prefieren la noche porque el día les da igual  
No hay nada que ver ni oir  
 
Sin embargo por la noche los olores y el tacto de las manitas en la misma tierra abre 
el apetito y el camino  
A dentelladas hasta llegar a la piel de la fruta que nadie ha visto ni ha oído hablar en 
la vida 
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LOS CABALLOS 
 
Los caballos son unos animales que pueden mirar directamente a los huesos 
Con ojos negros y pestañas tan grandes como los dedos de un niño grande 
No los cierran nunca y respiran profundamente quitando el aire al que tienen enfrente 
 
Los caballos se concentran durante toda su vida en la carrera que les llevará muy 
lejos al final 
Tan lejos como ningún otro animal 
Los caballos golpean al galope el suelo del mundo para avanzar y avanzar hasta la 
distancia más lejana  
 
Cuentan que no se detienen 
Una vez que arrancan 
Los caballos golpean el suelo del mundo  
Hasta desvanecerse lo más lejos posible del lugar donde nacieron 
Allí donde ningún otro caballo les ve caer y levantar el polvo que tapa sus huesos 
 
Los caballos jóvenes sueñan con adelantar al horizonte y llegar donde la tierra se 
acaba 
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LA PANTERA NEGRA 
 
Existe solamente una pantera negra en todo el mundo 
Nadie querría tenerla cerca de su casa 
Avanza silenciosa 
No es más que una silueta negra que trae el silencio consigo 
 
Un silencio que nos deja en evidencia 
Esperando una dentellada  
El calor de su aliento  
La fuerza inmensa de su mandíbula milenaria 
 
No te duermas aun 
Ya ruge 
Tiemblan las piernas 
Se bloquea el sistema nervioso y se entrega 
 
Por fin abocan  
Las fauces 
El cuello de la presa cruje 
Solamente una vez 
 
Después un brillo y el blanco blanco de los ojos 
Hasta que por fin se cierran  
Y todo el mundo puede dormir tranquilo 
Suena el viento y las hojas de los árboles se liberan 
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EL SALTAMONTES 
 
El saltamontes no es ni siquiera un animal 
Tampoco es un ser humano 
El saltamontes no sabe caminar junto a un amigo 
 
Tumbarse a la sombra cuando hace calor 
No bosteza 
Ni se esconde cuando llega el peligro 
 
El saltamontes no cierra nunca los ojos 
No respira 
Observa estático con las patas traseras de sierra 
 
Salta  
Desaparece  
Realmente no sabemos nada de él 
 
Nos gustaría que se quedara un poco más 
Que no saltara de repente 
Cuando nos acercamos 
 
Nos gustaría que se quedara un poco más con nosotros 
Que no despareciera de repente 
Cuando se posa en el hombro sin ser pesado 
 
Cuando caminas con su presencia  
Todo el mundo se detiene y te señala  
Con la otra mano se tapan la boca por si acaso 
 
Cuando aprenda a caminar todo esto cambiará 
Se irá caminando  
Y será triste 
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EL PEZ ROJO Y EL ÁRBOL VERDE 
 
De vuelta al mundo de los cuerpos pegados al suelo 
Las piedras amontonadas 
Y el gran imán 
Rector de la velocidad 
El pez rojo se queda posado sobre la última piedra 
Pegado a la Tierra 
Deja espacio como todos al cielo 
Que empieza ya  
Donde se queda la última hoja del árbol luchador 
Junto a la playa 
Parece haber andado cientos de años hasta aquí 
Para contemplar como todos nosotros 
El mar 
Como el pez rojo  
Que ya se ha secado mirando al mar 
Al otro lado del espejo 
Fuera de aquí 
Donde viven los que están envasados al vacío 
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EL ANIMAL INCIERTO 
 
Hay un animal sobre el armario 
Duerme todas las noches con los brazos colgando 
Nadie le ha visto despierto 
Siempre aparece en tus sueños  
Con los ojos como platos que se rompen junto a tus pies 
 
Hay un animal abrazado a un árbol milenario 
Duerme toda la mañana  
Al otro lado  
En los últimos años del anciano 
Nunca tuvo un abrazo tan largo 
 
Hay un animal bajo el coche aparcado 
Me voy andando al trabajo 
Lentamente aparecen sus manitas girando la esquina 
Las uñas son muy largas y los dedos muy cortos 
Me detengo y busco otro camino 
 
Hay un animal detrás de una puerta 
La puerta está abierta y nadie puede verle 
Muy lentamente ha cerrado los ojos 
Te ha puesto una mano en el pecho 
Tu solamente te has dejado caer hacia atrás 
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3.  El movimiento hacia un Nuevo Orden parece haber comenzado. Todo el mundo 

cuerdo teme el día en que salgamos escupidos desde la Tierra a Nosesabedónde. 

Nadie duerme tranquilo, al día siguiente no se puede trabajar, se mira al Espacio 

Exterior, se pierde el día entero y la noche se detiene eternamente. 

 

Solamente los Jóvenes parecen vivir esta Nueva Vida. Aquellos que no llegaron a 

conocer LA VIEJA HISTORIA desaparecen y aparecen en nuevos territorios, no 

duermen durante días, no comen, solamente viajan, delgados y siempre irreconocibles 

con nuevos vestidos, se conocen y se aman, se marchan juntos, desaparecen. Nadie 

sabe a dónde se dirigen, a nadie se le ocurre preguntar algo así, si te dirigen la 

palabra no les entiendes, su lenguaje no se detiene, vamos detrás. 

 

En los territorios más antiguos ya se cuenta que LA NUEVA HISTORIA ha existido 

siempre y que siempre se ha contado.  

 

Se cuenta con ella que se han visto Terrícolas caer desde el espacio exterior. Una vez 

caídos no sobreviven mucho tiempo, nunca se ha conocido su procedencia por este 

motivo. Lo más extraño es que estos individuos normalmente guardan un enorme 

parecido con los habitantes de los territorios donde vienen a caer. Ahora, nadie dice 

reconocerlos, aunque entre sus familiares haya algún Desaparecido, lo cual viene 

siendo muy habitual desde hace un tiempo. 

 

Todos los días se queda alguna cama a medio hacer, alguien sale de su casa en 

pijama mirando hacia derecha e izquierda, hacia arriba. No recuerdan en qué 

momento se quedaron dormidos, pero fue en ese momento cuando perdieron la pista 

de su pareja, de su hijo, de su hermano. 

 

Todos los Desparecidos aparecen, eso es lo que se dice siempre, lo que no se conoce 

nunca es el paradero de esa aparición. Algunos de ellos caen del cielo irreconocibles a 
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la caída, con un Poema incomprensible en el bolsillo del pantalón, otros muchos ni 

siquiera eso. 
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EL PEQUEÑO ANIMAL SIN 

NOMBRE 
 
Dos luces en mitad de la carretera 
En mitad de los ojos 
Te han descubierto una herida de muerte minúscula 
 
No te preocupes 
Avanza mientras puedas 
Pequeño animal sin nombre 
 
Solamente es una minúscula herida mortal. 
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EL ANIMAL HERIDO 
 
Se despertó en mitad de una noche cerrada 
En el brazo derecho tenía una cicatriz  
Estaba abierta 
 
Después de mucho tiempo comenzaba a escocerle y escocía de verdad 
No recordaba el motivo 
Solamente que siempre había estado ahí 
 
Y salió de su dormidera 
Con las uñas por delante 
Los hombros hinchados y el ocico húmedo 
 
Siguió cada pista ciega 
Durante toda la noche 
El escozor crecía sin cesar 
 
Se despertó en mitad de un día abierto 
El cielo inmenso como nunca lo había visto antes 
Abrió los ojos como nunca 
 
Lo vio todo girar a su alrededor 
Ya no había pistas que seguir 
Se encontró con el mundo entero apabullante 
 
Y el aroma de las estrellas 
Esperando su aullido provocador 
Y aulló 
 
Sin dudarlo 
Se quedó mirando al sol  
Esperándolo todo 
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DESAPARECIDO 
 
Se ha encontrado la ropa 
Las llaves del coche 
El móvil 
Un pequeño yoyo que iba pegado siempre a su mano 
 
Se ha encontrado un camino que solía hacer  
De vuelta a casa 
Se ha encontrado su ADN 
Su Mp3 
 
Tenemos casi todo lo que era suyo 
Su última canción mientras aparcaba 
Su último kilómetro 
La última llamada perdida el día anterior 
 
Un libro a medias sobre la mesita 
El despertador por sonar 
Se ha dejado la cama también a medio hacer 
Se ha llevado los últimos calcetines limpios 
 
Se han encontrado enrrollados 
Perfectamente 
Guardados 
En las zapatillas limpias 
 
Junto a la orilla 
Sin huellas 
Ni en la arena 
Ni en el agua 
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4.   No es extraño que desde la aparición de la NUEVA HISTORIA se hayan 
propagado lo que se ha dado ha llamar POEMAS DE LA LLEGADA. En estos poemas 

inspirados por los mismos Extras (según los mismos Poetas) se cuenta el lejano origen 

de estas especies extraterrestres, de esta manera la VIEJA HISTORIA vuelve como 

siempre a darnos un poco más de tiempo en la Tierra. 
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5. Es extraño, pero los mismos poetas dicen verse obligados en determinados 

momentos a traducir lo que titulan como POEMAS DE LA ESCAPADA. En realidad 

nadie más que ellos nota la diferencia. Y esto es lo más extraño de todo. 
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LOS ANIMALES DE VACACIONES 
 
En verano los animales también se van de vacaciones 
Todo se vacía 
Se seca 
Se detiene de manera peligrosa 
 
La cebra deja de ser cebra 
De parecerlo 
Los pájaros caen sobre la arena blanca de la playa 
El tiburón me mira desde la puerta de la casa tumbado 
 
El silencio del sol en verano alarga las tardes sin más 
Quema la lengua 
Y la vida alrededor de la piscina 
Nada sobrevive a las vacaciones 
 
No hay espejos en la casa de verano 
No hay televisión ni fotos 
No hay reflejo 
Nada se reproduce en este espacio de tiempo 
 
 
 
Cuando lleguemos al final del viaje de vuelta nadie dirá nada 
Te bajarás del coche y mañana hablaremos 
Sin mirarnos a los ojos 
Miraremos al mismo sitio vacío para volver 
 
Al día siguiente 
Esperaremos que el verano acabe poco a poco 
Y acabará de golpe 
Los animales sueltos que hayan sobrevivido pueden volver a sus puestos. 
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ASTROHÚNGARA 
 
Tienes un pez nadando en el ojo 
Nadie antes te lo había dicho 
Nadie lo había visto 
 
Tú que miras  
Bajo el agua 
 
Una lágrima 
Solamente una 
Sería como romper una pecera  
Contra el suelo de la habitación 
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ASTROHÚNGARA II 
 
Rayos y centellas 
Este semáforo en rojo es un corazón que va a estallar 
 
En la ventana el reflejo de la explosión  
Vibra 
 
En el cielo azul el sol se ha vuelto rojo  
A rallas 
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ASTROHÚNGARA III 
 
Me diste la mano 
Todo el mundo se vino abajo 
Y nos dijimos vámonos fuera 
Caminamos sin tocar el suelo 
Sobre todas las cosas 
Hay una que va a salir volando 
En cuanto se acabe la noche  
Y el sol nos indique un camino cualquiera 
 
Al día siguiente preguntarán por la bestia 
Buscarán huellas por los alrededores 
Sin saber  
Que se las ha llevado todas 
Que la única huella que queda se encuentra  
En la mano de una joven que dicen que no va a volver 
 
 
 
 


