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Monólogo para una persona con las orejas y los 

oídos sensibles 

 

(traducción del francés por Cristina Garrido)  

 

 

 

 

 

 

 

 

ELECTRICIDAD SANGRANTE          BLOODY ELECTRICITY 

UN CONEJO EN EL ESPACIO            RABBIT IN SPACE 

 

 

 

(Él mira una bombilla) 
 

No hago más que mirar  

aunque no quiera mirar 

veo mejor que cualquiera 

porque escucho 

y escucho a lo lejos  

y escucho de cerca 

y escucho hacia el interior 

y hacia el exterior 

 

 

Escuchar… 

nada puede pasar a un segundo plano 

ni siquiera el sonido más ínfimo 

no debe perderse 

todo es esencial 

 

Escuchar… 

he de ahí de nuevo el vértigo 

sí, de nuevo atrapado por el vértigo 

esta posibilidad me hace girar 

girar…como una peonza 

ronronear de felicidad, tal vez, 



veo todo 

y entiendo eso que cien mil ojos no entienden 

¿es que duermo? 

¿O es que sueño? 

O es qué sueño que duermo 

Para de pensar 

cállate y escucha 

 

(y escucha su propio latido del corazón) 
 

un latido y latido 

latido rítmico 

de cien mil humanos 

sobre cien mil puertas de cien mil habitaciones 

sí, exactamente 

podría ser eso 

más rápido que rápido 

Espero 

como siempre 

espero y escucho 

me siento esperar 

me siento escuchar 

la fuerte consciencia del  

momento sonoro 

siempre 

somos suficientemente rápidos 

 

(él ríe) 
 

un primer puesto compartido 

ex aequo 
como siempre 

un primer puesto compartido 

uno quizá un poco más adelantado 

que el otro  

con el transcurso de los años hemos llegado 

a ser amigos 

al menos eso creo 

 

(él escucha) 
 

Dónde está  

sí, a veces el volumen es un poco más bajo 

y, a veces, más alto, ensordecedor 



debido a los impulsos acústicos 

del exterior  

o del interior 

Dónde está  

Permanece tranquilo 

y escucha 

intensamente 

mírate 

escúchate 

háblate a ti mismo 

quien exprime mi pensamiento 

 

(Escucha) 
 

 

Estoy cansado 

como siempre 

pero me siento bien 

ningún otro ruido 

segundo tras segundo, segundo tras segundo 

minuto tras minuto, minuto tras minuto 

bajo las bombillas 

a la luz de la luna 

y en la oscuridad 

ningún otro pensamiento en la cabeza 

ningún recuerdo del momento pasado 

ni del antiguo compañero 

la respiración 

sólo hay un único amigo que cuenta 

ninguna otra percepción en la cabeza 

más que la de escuchar 

y haber partido 

haberse ido y nunca más de vuelta 

o se trataba de otra escucha 

anterior 

aunque 

fuera otra escucha 

no hubo nunca otra escucha tan antigua 

o no hubo ruido 

únicamente un antiguo amigo 

la respiración 

 

( él ríe) 
 



no era más que una risa 

ningún otro pensamiento en la cabeza 

sólo escuchar 

y haber partido  

y nunca más de vuelta 

somos muy silenciosos 

de una calma mediocre 

más calmados que silenciosos 

al lado 

de las formas grotescas 

de los sonidos grotescos 

hora tras hora, hora tras hora 

día tras día, día tras día 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas… 

a la luz de la luna 

y en la oscuridad 

 

(se duerme rápido) 
 

Algunos tonos agudos 

los perros ladran 

presión 

chasquido 

una sensación 

como bajo el agua 

otro viejo amigo 

que mantengo en silencio con placer 

y a quien escucho sólo  

en mis sueños 

la única cosa que debiera hacer 

la debo hacer con los ojos cerrados 

los ojos abiertos 

hay ruido en todas partes  

y, de un momento a otro,  

la promesa de un susurro 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas… 

a la luz de la luna 

y en la oscuridad 

 

 

 

hasta que… ciega 



y lloro de felicidad 

 

(llora y escucha con placer) 
 

Obstrucción e inflamación 

tras inflamación 

equilibrio tras equilibrio 

equilibrado por mis cuchicheos 

a veces gritos 

pero siempre un murmullo 

y, en este momento, 

el resto es silencio 

más silencioso que el silencio 

como entumecido 

por el murmullo 

 

(Escucha) 
 

Yo solo 

alrededor de cien mil humanos 

en cien mil cafés 

en cien mil habitaciones 

para dormir 

los ojos cerrados 

los ojos abiertos, en calma 

ningún signo de vida 

ninguna respiración alrededor 

únicamente los murmullos 

qué riqueza 

qué lujo 

una delicia 

 

 

Bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas… 

a la luz de la luna 

y en la oscuridad 

por todas partes la luz y el murmullo 

en todas partes escuchar y mirar 

un murmullo que lo domina todo 

las calles vacías llenas de sueños  

y, en mis mejores días,  



una palpitación, vagamente, en el exterior 

o en alguna parte, profundamente, en el interior 

Chillar 

gritar 

llorar 

ladrar 

más profundo que profundamente 

más lejos que lo lejano 

a una, una gran distancia 

la agudeza de la guadaña ( o bien la agudeza de lo 
falso*) 
un sonido penetrante 

y todo, todo cerca, no hay novedad 

no hay más novedad que el murmullo  

el murmullo irracional  

evidentemente como siempre 

englobando todos los ruidos 

 

(ríe) 
 

 

perturbado 

no oigo más  

perturbado por la promesa 

de qué 

 

(placer) 
 

lo oigo 

he sido atrapado por el vértigo 

giro ronroneo 

de felicidad, tal vez 

 

(escucha) 
 

Bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas… 

a la luz de la luna  

y en la oscuridad 

ha desaparecido de nuevo 

ser sin pasado 

sin futuro 



sin el murmullo 

el ruido que lo abarca todo 

únicamente el viejo amigo 

es qué duermo 

la respiración 

en lo más profundo de mi mirada  

de colores ardiente 

de tintes 

y de sonidos 

vehemente fulminantes 

más profundo que profundamente 

más lejos que lo lejano 

¿es que él sigue ahí todavía? 

 

(escucha) 
 

sí, pero con una fuerza constante 

lente, claro 

la concentración requiere 

la mirada a lo lejos 

y él no para 

es así 

 

(enfadado, escucha) 
 

qué ocurre  

cuando ya no está más 

cuando me vuelvo loco 

de pronto 

así saliendo de la nada 

así, del ruido 

o es que ya no hay más ruido 

qué ocurre entonces 

supón un instante que sea así 

siempre ese ataque 

de temeridad 

y de desaliento 

tengo que detenerme 

o bien escucho 

o bien no escucho 

 

(se pone a reir) 
 

imagina el mar 



muy lejos  

o muy cerca 

como siempre 

 

(escucha) 
 

Como siempre 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas… 

a la luz de la luna  

y en la oscuridad 

siempre con cada vez más  

colores 

la mirada fuerte 

la ternura fuerte 

que se disimula con la actitud 

silenciosa 

 del murmullo 

la fuerza de la escucha 

del silencio y de la comprensión 

 

(escucha) 
 

 

 

(Los ojos cerrados) 
 

Nubes de mosquitos bailan 

alrededor de la bombilla 

los veo  

los siento 

al menos lo pienso 

se han ido  

más susurros 

qué te queda entonces 

ningún descanso, por favor, 

ninguna tensión 

ningún beneficio de buen gusto 

ninguna pérdida de energía 

creo que me acuerdo 

de cómo fue. 

 



 

Cien mil viejas cortinas 

filtran cuidadosamente la luz 

por favor 

dejá todo como está 

deja que llegue todo como debe ser 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas 

bajo las bombillas… 

a la luz de la luna  

y en la oscuridad 

con los cuentos de hadas y los colores 

de la guerra  

con los murmullos 

¿querré entender? 

 

(escucha) 
 

 

Haz lo que debas hacer 

en caso de necesidad con las cien mil 

miradas y pensamientos 

de cien mil 

humanos y animales 

en una cien milésima de segundo 

segundo tras segundo, segundo tras segundo 

minuto tras minuto, minuto tras minuto 

hora tras hora 

días tras día 

en la obscuridad absoluta 

 

(Mira y reflexiona 
más rápidamente que extremadamente rápidamente 
en cien mil pensamientos de cien mil humanos y 
animales) 
 

 

 

En un murmullo enorme  

estoy sumergido 

los tonos agudos 

los perros ladran de placer 



bajo el agua 

por debajo del agua  

sólo yo les entiendo 

los sonidos, más agudos que agudos 

pasan como un destello 

todo está tranquilo 

allá donde uno termina 

otro comienza 

nada ha cambiado 

por qué cambiaría 

como siempre 

un murmullo que lo domina todo 

las calles vacías 

llenas de sueños despiertos iluminados 

durmiendo paso nadando 

a ciegas encuentro mi camino 

se marchó 

y nunca más volverá 

o se trataba de otra escucha 

y de otra mirada 

anterior 

a todo 

Fue otra escucha y otra  

mirada 

o se trataba de otra escucha y de otra mirada 

ya antigua (del pasado) 

o,  ¿es que ahora? 

 

(él escucha y, ciego, se va lentamente) 
 

de crepúsculo en crepúsculo  

una promesa de luz. 
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