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Casa de Maria. Fuera llueve, huele a tierra mojada. Hay un sombrero caido. Llama a la puerta un hombre de
aspecto algo ridiculo pero no sospechoso, calado y con un maletin , Andrés. El abismo de la segunda parte se ird
formando, haciendo cada vez mas estrechas las paredes de la casa.

Maria- ¢Si?
Andrés- Buenas tardes.
M-¢Quién es?
A- Soy Andrés Rodriguez.
M- ;Andrés Rodriguez?
A-Ya, claro, usted no me conoce, es solo que... gserfa tan amable de abrirme la puerta?

5 5 5 q < p
M- :Qué quiere?
A- {Oh! no se preocupe, es simplemente cuestién de unos minutos, yo sélo querfa... Perdone,
pero es que fuera esta cayendo una buena, le importarfa que me secara un poco, sobre todo la
chaqueta, me esta entrando ya la humedad en... Hola, muchisimas gracias, es usted muy
amable. La humedad, sabe, que se mete en los huesos y es muy mala, sobre todo con los
problemas de espalda que yo tengo, en fin que...
M- Pase hombre pase. Pues si que debe llover a cantaros, si es que el tiempo esta muy malo

ultimamente, parece mentira, yo ayer igual; fue nada mas salir y se puso a jarrear, y claro, con
este sol que no avisa, una nunca sabe, sin paraguas ni nada, fijese usted...



A- Oiga jqué casa tan bonital

M- En realidad no soy yo quien la ha decorado.

A- Ah, y ¢quién ha sido?

M- Aqui tiene.

A- Muchas gracias, siento la molestia, es esta maldita ciudad, tiene usted razén, que no nos da
mas que lluvia y mala leche.

Pero bueno decia usted lo de la decoracién.

M- §i, que fue mi marido, bueno, ex marido, era decorador de interiores...

A- ¢Era?

M- Lo sigue siendo, claro, es s6lo que como ya no... en fin y usted ¢qué queria? dqué
vende?

A- Vaya, le he importunado con mi pregunta, lo siento, de verdad que no era mi intencion, es
simplemente que como habia dicho ¢7z me ha sonado raro y he pensado que quizas le habia
pasado algo. Fijese usted, que lo mismo se habia muerto o algo, tampoco seria tan raro.

M- No, no, esta bien, al menos por lo que sé.

A- Pues mejor ¢no?  Espero, como le decia, que no se haya enfadado conmigo.

M- No hombre, no se preocupe. En fin...

A- Si, decia usted lo de la decoracién.

M- No, eso, si ya estd, que fue él quien decor6 la casa. Como usted habia dicho que le gustaba.
A-Y me gusta, me gusta. Se ve que es un salén sin reloj de arena, le falta, pero no esta
nada mal. De todos modos he de reconocer que desde que me ha dicho usted que es su ex
marido el artifice, tengo mis dudas.

M- :Cémo que tiene sus dudas?

A-Ya no sé si me gusta tanto, después de todo es obra de alguien que le dejo6 a usted y usted
me acaba de acoger aqui, en su casa, sin conocerme de nada, asi que ya no sé...

M- Un momento, un momento, squé me esta contando, y cémo sabe que me dej6?
A- Porque usted me lo ha dicho.

M- No tengo la costumbre de contar mi vida sentimental a vendedores ambulantes
empapados.



A- Pues no sé, sera por el rencor que ha mostrado al hablar de él. En cualquier caso es asi
¢no?

M- Me parece que hace usted demasiadas preguntas y le recuerdo que se ha presentado usted
en mi casa a venderme no sé qué...

A- Perdone, es verdad, ya hay mas gente que me lo ha dicho, pero me resulta inevitable.
Aqui ¢no le parece? Si no le importa le traeré un reloj de arena. Lo siento de verdad,
quizas sea mejor que me vaya,

Andrés tropieza con la maleta, se sube encimay la pisa sacando el sonido de un corazin. Maria se transforma
en Gloria, aparece Marcos.



Dos monticulos separados por un precipicio. A la izquierda Marcos, esti de perfil, dando la espalda al
precipicio. Por la derecha llega Gloriay se ha perdido.

II.
GLORIA- Hola, perdone. ¢Sefior? Perdone sefior, me he perdido ¢es usted de aqui?

MARCOS- No.

G- Bueno, puede que atn asi pueda ayudarme. Es un poco tarde, sabe, y en mi casa se van a
empezar a preocupat. Ya sé que usted no me conoce, pero estaba con unos amigos y...

M- Amigos.

G- Si, el caso es que los he perdido. Ademas hace mal tiempo, parece mentira; he pasado horas
gritando, tengo miedo. Quiero volver.

M- Quiere volver; es lo que suele pasar en esta tierra, mucha gente viene, pero siempre quiere
volver, somos un agradable lugar de visita, un capricho de fin de semana.

G- ¢No decia usted que no era de aqui?
M- Eso es, solo vivo aqui.
G- Es un sitio bonito, al menos creo que me hubiera parecido bonito, no sé, tiene encanto.

M- No soy yo quien lo ha hecho.



G- Ayudeme, por favor.

M- ¢Qué quiere de mi?

G- Que me explique el camino hasta el rio, tengo alli el coche.

M- No le vale la pena, esta demasiado lejos, se le harfa de noche antes de llegar.
G- ¢Qué puedo hacer? ¢Por qué me da la espalda?

Gira la cabeza y da a la chica el perfil que no tiene miedo a ocultar. VVuelve a darle la espalda.
M- Hace usted demasiadas preguntas.

G- Perdone, pero estoy nerviosa, quiero volver.

M- Deje de pedir perdén. Yo podria llevarla, tengo alli mi coche. Es una pena.
G- ¢El qué?

M- ¢Qué va a ser? El precipicio, no se puede cruzar en dos saltos. Pero casi es mejor asi.

G- Podtia cruzarlo (se acerca para calenlar la distancia). Yo salto mucho, sabe. (Se va hacia atris para
coger carrerilla) sPor qué ha dicho eso?

M- Ningun precipicio se puede cruzar en dos saltos.

G- No, que es mejor asi.

M- He dicho casi.

G- Vale, pero por qué.

M- Pregunta usted demasiado.

G- Y usted da demasiado la espalda, ¢no quiere ayudarme?
Marcos se pone de perfil.

M- No salte, por favor, es peligroso

G- ¢Y qué sugiere que haga?

M- No lo sé.

G- Escuche, tengo que volver.



M- ¢Por qué?
G- ¢Cémo que por gué? Porque yo no soy de aqui, usted lo ha dicho, porque alli me esperan.
M- ¢Los amigos que le han dejado aqui sola?

G- Esta usted empezando a ponerse impertinente, si no quiere ayudarme déjeme por lo menos
en paz.

M- Esta bien, adios.



1. S o C R A N D R E S

III.

Andrés- Le estoy incomodando, ademas, después de todo, esto no es tan importante.

M- No hombre, espere, es mejor que se seque un poco la chaqueta y entre en calor, de todos
modos fuera sigue jarreando. Enséfieme qué trae ahi, si después de todo... la verdad es que me
ha sorprendido que acertara con lo de mi marido, efectivamente me dejo, el muy cabrén se fue
con una nifia.

A- {Una nifial

M- Bueno, es una forma de hablar, una jovencita.

A- Es curioso, acaba de volver a decir marido.

M- :Qué?

A- No, nada, que ha dicho marido para referirse a su ex marido.

M- Pero si ya le he dicho que era mi ex marido ¢a qué viene eso?

A- Vaya, la estoy volviendo a importunar, soy incorregible. Permitame que me explique,
simplemente he hecho tal apreciaciéon porque pone de manifiesto que usted todavia no ha
concluido su relacién con €L

M- Ah, y no se le ha ocurrido pensar que es sizplemente una forma de hablar.

A- La verdad es que no creo en eso de /as formas de hablar. En cualquier caso, yo, si me dejara
mi marido y fuera él quien hubiera decorado la casa, no la dejarfa tal como estaba antes de su
partida, no sé, la cambiarfa. A lo mejor asi, a fuerza de tapar sus ecos, conseguia concluir mi
relacién con €l ¢No le parece?

M- :Qué insindar

A- No, nada, le digo lo que creo que yo harfa, aunque es verdad que a usted no le tiene por qué
interesar; encima que me acoge, vengo yo y le empiezo a contar historias cuando
probablemente preferirfa seguir leyendo.

M- Sefior Andrés scoémo sabe que estaba leyendo?

A- No tiene por qué inquietarse, simplemente he visto que ha dejado un libro fuera.

M- Perdone.
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A- Por cierto que llevo ya aqui un rato y todavia no sé su nombre.

M- Ah, perdone, Maria, yo soy Maria.

A- No hay nada que perdonar, Marfa, es usted muy amable.

M- Gracias.

A- Es curioso que haya dicho lo de soy.

M- Para usted todo es curioso. Parece el hombre de los diez pasos. ¢No la conoce? Es
la historia de un hombre que sale de casa y todo le llama la atencién. Nunca es capaz de
avanzar mas de diez pasos. Le entra ademas tanto miedo que cree que si da once morira por
haber dejado algo atras sin darse cuenta.

A- Yo también a veces he llegado a pensar si no sera una enfermedad.

M- (Sonrie por primera veg) Qué queria decir con lo de soy.

A- No, nada, que normalmente la gente suele decir me llamo Marfa, o bueno, no Maria, si no
como se llame la persona, y usted ha dicho sgy, que también hay gente que lo dice, pero menos.
Yo, por ejemplo, le he dicho antes, en la puerta: soy Andrés Rodrignez, aunque claro, usted me
habia preguntado ¢guién es? Si me hubiera preguntado gcomo se llama? no sé qué le hubiera dicho,
sinceramente no lo sé, la pena es que ya no podremos sabetlo.

M- ¢Por qué?

A- Porque ya no se va a dar la situacion, ahora ya sabe cémo me llamo.

M- Podriamos hacer una prueba: scémo se llama?

A- Me llamo Andrés. {Anda, pues tiene usted razon! {Ha funcionado! Y le he dicho e llanwo, no
s0y. Sin embargo, me temo que este ensayo suyo puede carecer de valor cientifico por los
condicionamientos a los que se ha visto sujeto.

M- Pero si acabas de decir que ha funcionado.

A-Ya, pero creo que me he dejado llevar por el entusiasmo. Le he de reconocer que no las
tengo todas conmigo en cuanto a si mi respuesta ha sido o no espontanea.

M- Puedes tutearme.
A- Preferiria no hacerlo, si no le importa.

M-Y ¢por quér
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A- Por respeto.

M- ¢Esta insinuando que yo no le respeto?

A- No, por favor, nada de eso. Ademas, deje de pensar que yo insintio cosas. Y por cierto, que
usted puede tutearme cuando le venga en gana, de hecho, ya que lo habia empezado a hacer
prefiero que siga haciéndolo, si no le importa, claro.

M- Eres un bicho raro Andrés.

A- Como todo el mundo, lo que pasa es que la gente no se da cuenta; no me ira a decir usted
que hay gente normal, porque le advierto que a mi eso de la gente corriente y moliente no me
lo venden.

M- No, si aqui el tnico que vende eres ti, ademas, de todos modos, no te entiendo.

A- No tiene importancia, me parece que setfa demasiado largo de explicar, ni siquiera sé si
valdria la pena. Pero, ¢de qué estibamos hablando?

M- De lo de tutear o tratar de...

A- No, no, me refiero a antes de eso.

M- :De lo del nombre?

A- Ah, si, eso es ¢sabe usted por qué ha dicho soy Maria?

M- No, pero me imagino que me lo va a decir.

A- No, por favor, no me trates de usted.

M- jAnda! ;/Tengo que pensar que me has perdido el respeto?

A- No, pero me gustaba que me tratara de ti y ahora que se habia perdido me ha parecido una
pena y me he visto forzado a tutearla. En cualquier caso, he de decitle que no le he hecho la
pregunta teniendo una respuesta de antemano, de verdad estaba interesado en saber si usted
sabfa por qué habia dicho sgy en lugar de e llamo.

M- Pues siento decepcionatle.

A- De ninguna manera, usted no me decepciona, dejémoslo en que hubiera estado bien
sabetlo.

M- Seguro que usted tiene alguna idea de por qué lo hice.

A- O aqui, un reloj de arena aqui darfa un toque de distincion.
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IV.

G- No, espere. [Espere por favor!

Marcos se para, vuelve caminando de espaldas a ella.

M- Ademis tiene razén, no puedo ayudatla, no sé conducir.
G- Yo si.

M- Pero esti al otro lado.

G- ¢Y para qué tiene un coche?

M- Antes si sabfia.

G- ¢Y qué paso?

M- Hace usted demasiadas preguntas.

G- Y usted da muy pocas respuestas. Digame cémo puedo llegar hasta usted y yo
llevaré el coche, puedo pagatle si quiere. Por favor, por favor, tiene que ayudarme.

M- Deje de decir por favor.

G- Deje de darme la espalda y lo haré.

M- (Se vuelve a poner de perfi)) Hace tiempo que no veia a nadie.
G- ¢Por qué vive aqui?

M- Me gusta estar solo.

G- No lo parece.

M- ¢Por qué dice eso?

G- No s¢, intuicion.  ¢Por qué no me mira? Oiga, yo le he respondido. No
soy tan fea se lo puedo asegurar.

M- Pero yo... hace un afio que no subo a un coche, tuve un accidente.
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G- Lo siento.

M- ¢Por qué?

G- Porque lo siento.

M- No me hacen falta cortesias, puede ahorrarselas.

G- Tiene razon, era una mera cortesia, en realidad me alegro de que tuviera el accidente, del
precipicio, de que se me vaya a hacer de noche en un abismo y de que ni siquiera me mire a la
cara.

M- De eso puede estar segura.

G- ¢Por qué? gpor qué? Le estoy haciendo una pregunta ¢me oye? No es tan dificil... (M
se da la vuelta) ;por qué?

M- No se haga la tonta, me veo todos los dfas en el espejo.

G- Ayudeme.

M- Claro, es por eso, necesita ayuda, puede bajar la vista, no le voy a ayudar igual.
G- Asi que le gusta estar solo.

M- §i. Y dejé de mirarme, no hace falta que haga esfuerzos, no voy a coger el coche.
G- Creo que es a usted a quien le molesta.

M- §i, siempre me ha molestado la caridad.

G- No es caridad, puede estar seguro.

M- Ya.

G- Lleva aqui desde que tuvo el accidente ¢no es verdad?

M- Hace usted...

G- Demasiadas preguntas, ya lo sé, no hace falta que se repita. ¢Y su familia? ;Sus amigos?
¢Su... novia?

M- Y supone demasiadas cosas, podria ser huérfano, misantropo y tener novio, o mujer.
G- Pero no es asf ¢verdad?

M- ¢Por qué no deja de mirarme?
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G- ¢Le molesta?

M- Si.

G- ¢Vienen a verle?

M- No saben que estoy aqui.

G- ¢Y no quiere verles?

M- A veces, al principio, pero no quiero que me... ¢Y a usted qué le importa?
G- Soy curiosa. Por cierto ¢como se llama? Yo soy Gloria.

M- Marcos.

G- Deberias vetles, Marcos.

M-Y tad debetias meterte en tus asuntos, Gloria.

G- Lo haria, pero no puedo irme de aqui ¢recuerdas?
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V.
ANDRES- Hay algo en su tono que me hace pensar que usted desconfia de mis intenciones.

MARIA- Deje de pensar que yo insiniio cosas. Ademas aqui eres ti el que vende no se sabe qué, algo
caro debe ser si todavia no lo has ensefiado.

A- Bien jugado.

M- Estoy en mi derecho de desconfiar, ten en cuenta que te has plantado en mi casa, sin
conocerme de nada y que llevas ya mas de diez minutos aqui sin todavia decirme para qué
demonios has venido. Eso si, me pones dos relojes de arena...

A- Uno, uno, con dos serfa un hogar descompensado.

M- Los hombres habéis hecho un complot para no escucharme, cualquier dia me doy mis once
pasos y si no muero compro una metralleta y me pongo de francotiradora. Le advierto que
serfa una gran francotiradora, asi que arriba las manos, abra el maletin y diga con voz clara y
sincera: Maria, qué gran mujer.

A- ¢Desconfias o no de mis intenciones?

M- Volvemos al t4, si le digo que me esta perdiendo el respeto.

A- Disculpe, me he dejado llevar.
M- No hay nada que disculpar Andrés, tampoco esta mal dejarse llevar.
A- Oiga, ¢no me estara usted imitando?

M- Dios me libre.

A- :Me permite hacerle una pregunta?

M- No ha dicho Maria, gué gran mujer.

A- Disculpe, sélo lo hago cuando la metralleta es de verdad. Ademas es asi, no deberian
gustarle las explicitaciones, no va con usted o si, pero se merecen un destierro.

Bueno, pues un entierro; podriamos hacer el reloj de arena con la tierra que nos sobre. ;Puedo
hacetle la pregunta?
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M- No ha dicho Maria, gué gran mujer.

A- Disculpe, sélo lo hago cuando la metralleta es de verdad. Ademas es asi, no deberfan
gustarle las explicitaciones, no va con usted o si, pero se merecen un destierro.
Bueno, pues un entierro; podriamos hacer el reloj de arena con la tierra que nos sobre.;Puedo
hacetrle la pregunta?

M- Creo que ya no nos hacen falta los permisos.

A- ¢Cuando se fue su marido?

M- Hace un afio ¢por quér

A- {Un afiol

M- Si ¢qué tiene de extrafio?

A- Nada, nada, por cierto que asio, extrario...

M- Oiga, no me estard usted imitando?

A- Vaya, vaya, estamos ingeniosos. Pues no, no le estaba imitando, simplemente me habia
parecido que es curioso que extrafio acabe en afio, que es el tiempo que hace que se ha ido su
marido, lo cual a mi me resulta extrafio, que al acabar en afio no deja de darle cierta coherencia
a mi parecer. Se trata de una coherencia extrinseca, esta claro, porque ni usted ni yo hemos
decido el significante de esas palabras, que, segin dicen, es arbitrario.

Awmrbos comienzan a hablar un idioma incomprensible.

M- ;Cémo?

Vuelven hablar, con mas fuerza, el idioma incomprensible.

A- El significante, que es arbitrario. Lo dijo un célebre lingtiista suizo y desde entonces la
gente, o al menos mucha gente, asf lo ha creido. En fin, que aun siendo arbitrario no deja de
tener en este caso cierta coherencia.

M- No te entiendo Andrés, pero hablas muy bien.

A- Gracias Marfa. No, me extrana lo del afio porque habia pensado que era mas reciente.
M- Ya, te parece que le tengo demasiado presente ¢no es eso?

A- ¢Quiere que le ayude a cambiar la decoracion?

M- Me parece que te estas pasando un poco, Andrés, mejor me ensefias la maleta, que ya va
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siendo hora.
A- Es una pena que lo vea usted asi, yo creo que le serfa de gran ayuda.
M- Ya, pero es que es a mi a quien le tiene que apetecer cambiar la decoracion.

A- No, si eso esta claro, pero no sé, habia pensado que asi estarfa usted mas contenta, pero
perdéneme otra vez, ya sé que soy un entrometido.

M- No te preocupes. Mira, te digo lo que vamos a hacer, primero nos sentamos, que yo ya
estoy cansada de estar de pie, me cuentas qué demonios has venido a hacer aqui y luego, si me
convences, lo mismo hasta cambiamos la decoracién y todo.

A- La verdad es que no es un mal plan.

Justo cuando se estan sentando suena el teléfono. Maria lo coge —para lo cual, aunque estd cerca, espera a que
suene unas veces.

M- Si?

Hombre Ana ¢qué tal?

Bien, bien, como siempre. (Andrés la mira)

Pues no lo sé, la verdad es que no habia pensado hacer nada.

Ya la he visto.

Bah, bastante malilla.

No, mujer, ve ta si quieres, yo la verdad es que me iba a quedar aqui leyendo y viendo la
tele, ya sabes, vida soltera. (Andrés la vuelve a mirar)

Bueno, vente a casa si quieres. Podemos ver Cor faldas y a lo loco, la he sacado esta mafiana
del video club, oye, perdona un momento  ¢te importaria dejar eso en su sitio?

A- Disculpe, no quetfa...

M- Ya, dime Ana.
Si, es que ha venido un sefior. (Andrés la mira)
No lo sé.
Pues que no lo sé, a vender algo, creo.
Si.
Si.
Pues porque fuera estaba lloviendo un montén y se tenia que secat.
Justo me lo iba a decir ahora.
Bueno, en realidad lleva ya un rato.
Si.
Pues no sé, Ana, diez minutos.
Que no pesada, que te digo que me lo iba a decir ahora.
No, bueno, tampoco es tan raro.
No te pongas tonta, ademas tu no has estado aqui, no puedes entenderlo.
Mira si sigues asi te cuelgo y ya nos vemos luego, ademas te he dicho que tengo a Andrés

aqui esperando.
Si, Andrés.
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Ay chica, te pones de un idiota.

Si.

Que vale, no te preocupes.

Venga, nos vemos ahora.

Que si pesada.

Venga, un beso.

Hasta luego (cuelga). Esta Ana, cuando se pone a tocatle a uno las narices...
A- ¢Cuanto tiempo ha pasado desde que llegué?
M- No sé, un cuarto de hora o asi.
A- Yo creo que menos, pero en cualquier caso es cutioso...
M- {Hombre, otra curiosidad!
A- Pues si, es curioso que hace un rato me dijera que llevaba aqui diez minutos y que ahora le
dijera a su amiga que llevaba eso mismo, diez minutos; habiendo pasado un tiempo entre un
momento y otro, tengo la sensacion de que estaba usted tratando de engafar a su amiga para
tranquilizarla.
M- ;cQuér!
A- No es tan raro, después de todo es normal que ella se preocupe y que usted quiera
tranquilizatla, y como nuestra relacion serfa muy larga de explicar ha preferido usted decirle
que llevabamos diez minutos, que en realidad es menos de lo que cree que llevamos porque a
mi me acaba de decir que llevamos un cuarto de hora. ¢Tengo o no razoén?
M- S§i, puede. Oye ¢qué es eso de nuestra relacion?
A- Pues eso, nuestra relacion.
M- ¢Te me estas declarando?
A- Anda, empiezo a pensar que es usted una bromista.

M- No te piques.

A- No, si no me pico, solo constato que a usted le gustan las salidas chistosas, lo cual no deja de
Sef...

M- scurioso?
A- Pues si, eso es, curioso.

M-Y ¢por quér
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A- Pues porque el humor suele ser una herramienta para desviar la atencién.
M- Oye, no te pases.

A- Vaya, ya la he vuelto a ofender, de verdad que no era mi intenciéon. A veces me tendria que
pensar un poco mas las cosas.

M- O un poco menos.

A- No estoy seguro de lo que ha querido decir con eso pero puede que tenga razon.

M- Bueno, ¢me vas a decir a qué has venido o no?

A- Creo que es la primera vez que emplea una disyuntiva.
M- ;cQuér!

A- Nada, eso, que me da a elegir entre una cosa u otra.

M- Pues no te estaba dando a elegir. Ya estoy cansada de estar en esta situacion, sin saber por
qué cofio te has presentado en mi casa, un lunes a las cuatro de la tarde.

A- Vaya, ahora sf que la he ofendido, le prometo que no es mi intencién enfadarla. ¢Es por lo
de su amiga? No queria llamarla mentirosa ni nada por el estilo, no me malinterprete, de hecho
pienso que todos mentimos, al menos del modo en que usted lo acaba de hacer, es eso que la
gente llama mentiras piadosas.

M- Creo que me esta usted llamando mentirosa por mucha retérica que le ponga encima.

A- Todo el mundo miente Marfa. Hubo un tiempo en que me dediqué a contarlo. En un dia
normal ment{ 47 veces, y eso que tuve cuidado, traté de esquivar preguntas hechas. Pero por

favor, no vuelvas al usted, sigamos como antes.

M- ¢Y cémo es como antes, yo esperando a que al sefior le dé la gana de decirme por qué se ha
presentado en i casa, con ese maletin del que no se desprende ni para sentarse?

A- Marfa, por favor, no me grites, de verdad que no es mi intencion...

M- ¢Y cual es tu intencién?  gcual es tu intencion? ¢cual es tu intenciéon?  jecual es tu
intencion?!
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VI.

GLORIA- Si hubieras sido mas feo no te habria hecho tanto dafio.

MARCOS- :Cémor

G- Podria acompanfarte si no te ves con fuerzas.

M- Si no hubiera un precipicio no serfas tan insolente.

G- Lo harfa, créeme.

M- Te he dicho que no soporto la caridad.

G- No es caridad.

M- No me mires.

G- No mires tu.

M- Me voy, no sé por qué he perdido el tiempo contigo.

G- Claro que lo sabes, eres mas listo que eso, no me mientas.

M- Pero ¢quién te has creido que eres?

G- Una agente secreto en mision especial: salvad al cara quemada.

M- ¢Qué?

G- Nada Marcos, que mis padres me van a matar pero estoy dispuesta a ir contigo.
M- Estas loca.

G- No, estoy dispuesta a ir contigo.

M- Pero yo no quiero vetles.

G- No quieres perder el medio rostro que guardan en su recuerdo, no es lo mismo.
M- Basta.

G- Haremos una cosa. Voy a saltar, si lo consigo nos vamos a tu casa.
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M- Ni se te ocurra.

G- Y sino, pues nada, podras seguir esquivando preguntas.
M- Para.

G- Alla va.

Marcos coge carrerilla y salta al otro ladb.
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1. S o C R A N D R E S
VII.

A- Mire Maria, sé que le tengo que responder, que usted ha sido muy buena conmigo, pero
antes hay dos cosas que si no digo se me van a olvidar, ¢le importa?

M- Pues si. No hombre, no ponga usted esa cara, adelante, cuéntemelo si ya... de

perdidos al tio.

A- Primero querrfa decitle que me ha encantado cuando ha dicho y cdmo es como antes; pone de
manifiesto por qué una palabra lleva el acento escrito y la otra no, las deja juntas al tiempo que
las separa.

M- Yo también tengo que decirte una cosa.

A- Es que se me va a olvidar la segunda.

M- Pues venga, dispara.

A- ¢No se le olvidara a usted lo que me iba a decir ahora?

M- No, no te preocupes.

A- Es normal que me preocupe Maria, no quiero que a usted se le olvide y quedarme sin saber
lo que iba a decir, ha conseguido usted intrigarme.

M- ¢Quieres decir de una vez lo que ibas a decir y no andarte por las ramas!
A- S, si, perdone, pues lo otro eraaa... eraaa... jvaya! Se me ha olvidado.
M- No es posible.

A- Que si, que no me acuerdo, me suele pasar, de hecho es extrafio que sea la primera vez que
me pase desde que estoy aqui.

M- Al menos deme una pista.

A- Es que ni siquiera puedo datle una pista, se me ha borrado completamente de la cabeza.
M- jAh! Pues ahi si que no... ahi sf que no hay nada que hacer.

A- Eurekal

M- ¢Qué pasa?
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A- Que me acabo de acordar Marfa, y gracias a usted, jes usted tan buenal
M- Pero ¢no se le habia borrado de la cabeza?

A- Pues finalmente no, mire, le habia mentido, para que vea que a todos nos pasa. Bueno, el
caso es que cuando usted ha dicho ahora lo de ah7 57 que no, ahi si gue no, me he acordado de que
la otra cosa que le tenfa que decir era también una repeticion. Me refiero a que me habia
llamado también la atencién cuando habia dicho usted antes geudl es su intencion, cudl es su
intencion? ¢Se habia dado usted cuenta de que tiene un don natural para la repeticion?

Bueno, repeticion entre comillas porque consigue usted decir la misma cosa dos veces diciendo
en cambio cosas distintas, porque estara usted de acuerdo conmigo en que el primer cxdl es su
intencion no ha tenido nada que ver con el segundo. (Maria le mira atonita pero de algiin modo
convencida en su fuero interno de que tiene razon. En general esa suele ser la actitud de Maria ante Andyés).
Por cierto, que esto demuestra que lo de la sinonimia es un cuento chino, es imposible que dos
palabras digan lo mismo si ni siquiera una misma palabra es capaz de decir lo mismo. Es como
los suerios, suerios son.

M- Sabe usted que es cansado.

A- Querra decir cansador, aunque esa palabra no existe segin la Real Academia. iPobre
Real Academia, es tan estrechal

M- Como usted quiera decitlo, pero el caso es que le deja a una exhausta.

A- Pues también me lo habfan dicho, pero no crea que mi deseo es fatigarla, ni mucho menos.
Los suefos son suefios sin setlo, es como si las palabras tuvieran malos y buenos sentidos.
Como las mentiras, todos mentimos, pero hay quien lo hace demasiado lejos de la verdad.
Pero tengo miedo de que se le olvide lo que iba a decirme.

M- No me extrafia.

A- sCémo?

M- {Ja! Ahora eres tu quien no ha entendido, no esta mal por una vez. Queria decir que no me
extrafia que tuvieras miedo porque, efectivamente, se me ha olvidado.

A- No es posible! No ve, le tenfa que haber dejado hablar antes, si es que no soy un caballero.
M- Bueno Andrés, no se ponga asi, que no es pa tanto.

A- Puede no ser para tanto, pero a mi si que me importa, tenia la sensaciéon de que iba usted a
decir algo importante.

M- Quiere decir que el resto del tiempo no digo mas que tonterfas.

A- {Por Dios! Sefiora Marfa, ¢no podria usted dejar de ser tan susceptible? ;Cémo tengo que
decirle que no es mi intencién denostarla?
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M- Mira, ya me he acordado

A- ;{Qué curioso, igual que yo hace un momento!
M- jQuieres dejarme hablar!

A- Si, si, perdona.

M- Pues eso, que es impresionante como consigues marear la perdiz para no llegar nunca a
decir lo que ta sientes..

Andrés hace ademdin de hablar pero no puede, se sienta. Pausa. Maria retoma la palabra, conciliadora.
M- Vaya, lo siento, no era mi intencion...

A- ¢Cémo que no era su intencion?

M- Que no queria herirle.

A- Pues creo que ya es un poco tarde.
M- De verdad que lo siento.

A- No creo que haya nada que sentir, a veces esta bien herir a las personas; bueno, no sé si esta
bien, pero ocurre, y no hay por qué evitarlo.
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2. M I A S M A s
VIII.

Marcos coge carrerilla y salta al otro lado exactamente ignal que la vez anterior.

M- Te he dicho que no lo hagas.

G- Eres un poco mandén. Hola, Marcos.

M- Hola Gloria ¢Por qué ibas a hacer eso?

G- Te he dicho que te iba a acompafar.

M- Era demasiado peligroso.

G- T lo has hecho y aqui estas.

M- Pero yo soy de aqui.

G- ¢Y eso qué tiene que ver? Ademas, td no eras de aqui.

M- Ahora si.

G- ¢Por qué has saltado tar ¢Marcos? que ¢por qué has saltado ta? Si

quieres que nos casemos tendras que ser mas amable. ;Cémo vamos a cruzar ahora? ;Me
ensefaras a saltar? ¢Hay un camino que no sea muy largo hasta tu casa? La verdad es que
podemos ir andando hasta alli, me apetece dar un paseo. No dices nada. ¢]No querras que
durmamos aqui? No puedo dormir sin un techo, Marcos, lo siento. De verdad que itfa contigo.
¢Me dejaras llamar?

M- No tengo teléfono.

G- Como no vas a tener teléfono.

M- Pensé que serfa mejor.

G- Bueno, tus padres tendran gviven muy lejos? gcuanto es eso? ¢mas de dos horas? ¢de
cuatro? ¢Ocho? ¢Seis? ¢Seis y media? ¢Siete? Siete y mediar Joder, si que lo tienes controlado,

si hace cinco afos que no ibas.

M- Venia mucho aqui con una chica, siempre tardibamos eso, nos hacia gracia, aunque
pararamos a tomar un café, aunque pusiéramos gasolina: siete horas y media.
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G- ¢Coémo se llama?

M- ¢A qué viene eso?

G- La chica, que ¢como se llama?
M- Ya, si entiendo la pregunta.
G- ¢Me vas a responder o no?
M- Y ta?

G- Yo pregunté primero.

M- Se llamaba Ana ¢por qué?

G- Ya te lo he dicho, soy curiosa.
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1. S o C R A N D R E S
IX.

ANDRES-Por cierto, tienes un sombrero en el suelo.

MARIA- ¢Tienes?

A- Tiene.

M- Puedes tutearme Andrés, a mi también me gustaria que me tutearas.

A- Pues lo tienes Maria, un sombtrero en el suelo.

M- ¢Y?

A- ¢Cémo, y? Pues nada, un sombrero en el suelo es siempre un sombrero en el suelo, un
objeto desubicado, y toda desubicacion tiene detras una historia.

M- Que ayer llegué cansada, fijate ti qué historia.

A- Pues 2 mi me suena interesante, lo que pasa es que para ti la historia es ayer llegué cansada,
punto, para mi eso es el principio. Por ejemplo, ayer llegué cansada, y como llegué cansada
(ademas asi meto la repeticién que va en tu estilo) lancé el sombrero al perchero y se cayé y no
tuve ganas de recogetlo.

M- ;sCoémo has sabido que lo lance y se cayé?!

A-Ya te he dicho que toda desubicacién tiene una historia, se trata simplemente de
reconstruirla.

M- Pues bueno, eso, llegué cansada lo tiré hacia atras, y cay6 al suelo, la verdad es que me senti
mal por no haber acertado, como si eso acabara de rematar el dia, fin de la historia.

A- No esta mal como final, pero a mi me parece que podria dar algo mas de si. Por ejemplo,
sigo sin saber por qué siendo hoy lunes a las cuatro y pico de la tarde y habiéndose caido el
sombrero ayer domingo a las... ¢a las?

M- Eso no lo sabes ¢eh?

A- ¢Y cémo iba a sabetlo?

M- No, como eres un sabelotodo.

A- Bueno, ¢me vas a decir a qué hora se cay6 el sombrero o no?
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M- No te indignes, Andrés, que no es tu estilo.
A- {Pues dime a qué horal

M

No te lo digo, chincha rabifia.

A

Pues bueno, tampoco es un dato tan pertinente, pongamos a las diez.

M- Uy, frio, frio, oye que puedo estar soltera, pero no soy una monja.

A- Divorciada, perdona.

M- Vaya, vaya, alguien se esta picando.

A- ¢Quieres que reconstruyamos la historia o no?

M- ;Quieres que reconstruyamos la historia o no?

A- Eres de un chistoso.

M- Eres de un chistoso.

A- Mire Maria, si quiere me marcho pero no creo haberle hecho a usted nada como para que
me falte el respeto.

M- (Mientras va diciendo la frase Andrés se levanta para irse) Mire Maria, si quiere me marcho pero no creo
haberle hecho a usted nada como para que me falte el respeto. Venga Andrés, no te enfades ven
hombre, acaba de contarme la historia del sombrero, de verdad que me interesa, es s6lo que...
Venga hombre, no seas testarudo, ya te he pedido perdén, no creo que tengas que tomartelo
tan a la tremenda. Mira, el sombrero cay6 al suelo a la una y media mas o menos, aunque
podemos decir a la una y treinta y tres, que eso le da un toque muy, no sé, como de pelicula
americana, estilo (se pone a actuar) sincronicemos nuestros relojes: Mike, tu entras por el flanco
izquierdo, Jerry, td irds con él, Flanagan y O’connell, vendréis conmigo por la puerta principal,
(Andrés sonrie. Maria, contenta, sigue actuando) {No, por favor, seflor Andrés, no se vaya, Jerry y

Flanagan, detenedle!

A- Esta bien, estd bien, tu ganas, pero me gustaria que dejaras de imitarme, me parece una falta
de respeto.

M- Chico, tienes una cosa con el respeto.
A- Sin respeto no hay dialogo Marfa, y sin dialogo...
M- Sin didlogo estamos jodidos, dilo hombre, que no pasa nada.

A- Pues no es eso lo que iba a decir.
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M- Ya hombre, ya lo sé, tu hubieras dicho algo asi como: sin dialogo el ser humano se
batbariza.

A- Puede ser, la verdad es que eso ya me gusta mas.

M- Si es que nos vamos conociendo Andrés. ¢Te puedo pedir un favor?
A- Pues claro, después de todo estoy en deuda contigo.

M- Di sin didlogo estamos jodidos.

A- ¢Y por qué iba a decir yo eso?

M- Venga Andrés dilo, solo para darme el gusto.

Andrés se prepara para decirlo pero no llega a hacerlo.

M- Venga Andrés, que ta puedes.

A- Esta bien, pero que conste que es por hacerte un favor.

M- Ese es mi Andrés, ale valiente.

A- Sin dialogo...
Sin dialogo estamos...jo...jod... Lo siento Marfa, no puedo.

M- Pero si has estado a punto, venga, hazlo por mi.

A- Mira Maria, sin dialogo estamos jodidos.

M- ;Guaul! Si resulta que también vas a ser actor. La verdad es que me has convencido, siz
didlogo estamos jodidos. No estarfa mal que te hubiera escuchado algun politico. En fin, muchas
gracias. ;Me cuentas la historia del sombrero?

A- Si en realidad eres tu quien la tiene que contar.

M- Ya, pero eres ta el que sabe contar historias.

A- A ti tampoco se te da mal Vaya, he dicho tampoco, seré vanidoso.

M- ;Volvemos al estado de autismo?

A- ¢Eh? Ah, no, no, simplemente me ha llamado la atencién que yo mismo me atribuyera la
capacidad de contar historias.

M- Pero es que la tienes.
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A- Gracias Marfa.

M- De nada Andrés.

A- La cuestion es que la historia no esta acabada porque después de todo el tiempo
transcurrido desde que se te cay6 o lo tiraste (que eso habria que verlo), hasta ahora, no lo has
recogido. Es mas, me parece que el hecho de que no lo hayas recogido implica que lo tiraste y
no que se te cayo.

M- :Qué quieres decir?

A- Que la respuesta inmediata de alguien cuando se le cae algo, es recogerlo, mientras que
cuando lo tira no tiene por qué recogerlo a no ser que alguien le obligue a ello.

Los dos se guedan mirando el sombrero

Pongamos que llegaste, a lo mejor cansada...

M- No te creas, mas bien asqueada.

A- ¢por qué utilizas palabras tan fuertes?

M- ;Asqueada? Porque estaba asqueada Andrés.

A- Esta bien, esta bien, llegaste asqueada...

M- Vaya, ahora que lo dices si que es verdad que suena fuerte.

A- Es que lo es Marfa, pongamos mejor que llegaste de una noche en la que el mundo no te
sonrefa, acaso ni siquiera eras consciente de ello, simplemente un malestar, el
sentimiento oscuro de estar desencajado sin saber cudl es la pieza a mover. Abriste la puerta,
viste la casa, la bonita decoraciéon de un hombre que ya no te pertenece

M- A lo mejor tampoco es tan bonita.

A- Sila empiezas a ver fea estamos salvados, es que empiezas a constatar su lejania.

M- ¢ Estamos?

A- Me implico Marfa, parece mentira, pero te he cogido carifio.

M-Y por qué te resulta tan extrafio.

A- Porque llevamos poco tiempo, a penas nos conocemos, aunque bueno, hay gente que llega
a conocerse menos en afios de lo que ti y yo nos conocemos ¢no te parecer
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M- Puede set.

A- Puede ser. En fin, que viste la casa, decorada por una mano que de algin modo ya ha
muerto en tu vida pero que por otro lado te obstinas en conservar.

M- Oye, eso lo hara tu padre. Mira éste, como no dice mas que palabrejas se cree que no
insulta. Pues a mi lo de obstina me suena peor que asqueada.

A- Es que te obstinas Marfa, es normal que te suene mal, pero me parece que es por razones
distintas, a mi antes me son6 mal lo de asqueada porque me parecié que no se adecuaba a lo
que en realidad habia pasado, porque no era en realidad tu estado, mientras que a ti, ahora, te
suena mal cuando digo que te obstinas porque es una realidad que no te gusta, que no lo
quieres reconocer, vamos.

M- Por lo menos yo soy transparente.

A- Creo que eso ha ido a hacer dafio.

M- Es que es verdad Andrés, te pones aqui a desnudarme mientras t lo tnico que te has
quitado es la chaqueta porque lo de la humedad y todo ese rollo.

A- He de reconocer que es una bonita metafora.
M- ¢No ves?
A- No veo qué.

M- Que cada vez que te digo algo asi me sales con una de esas, que si una metafora que si me
obstino o que si la madre que nos parié.

A- ¢Por qué tienes que ser tan bruta?
M- Porque me da la gana cofo, Andrés, que parece que hay que andar con pinzas contigo.
Los dos se miran sin saberse muy bien qué decir, Maria se siente un poco mal por lo que acaba de decir, aungue

tampoco se arrepiente de ello; Andrés, por su parte, pasea sus ojos de un lugar a otro como buscando algo a
partir de lo cual pueda empezar una nueva conversacion.
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X.

G- Vayamonos.

M- :Qué te hace pensar que yo quiero irme?

G- Tienes que hacerlo.

M- Podria querer volver a casa, es cuestion de un salto.

G- Si.

M- Podria hasta querer quedarme aqui a dormir, las estrellas no dejan de ser un techo.
G- Tienes que ver a tus padres.

M- No puedo. (Gloria le va a tocar la cara y Marcos se le quita la mano con violencia ) No lo hagas.

33



1. S o C R A N D R E S
XI.

M- Venga hombre, no pongas esa carita, acaba de contarme lo del sombrero, que me estaba

gustando tu historia. Oye, que no creo que sea para tanto, seflor susceptible, peores

cosas me has dicho tu a m{ y aqui me tienes.

A- ¢Qué te he dicho yo a ti?

M- Pues lo de mi ex marido, por ejemplo, ste parece poco?

A- Pero yo no querfa ofenderte, Maria.

M- jAh! Y yo si, ¢no?

A- Eso ha parecido.

M- Pues lo siento chico, si es que es lo que yo digo, contigo hay que ir con pinzas.

A- Si no digo que no; es solo que me pongo muy mal cuando me intentan hacer dafio.
M- Bueno, ya te he dicho que lo siento, no sé qué mas quieres.

A- No, nada, si ademas tienes razén, soy muy susceptible.

M- Venga, sigue con lo del sombrero.

A- Despojaste el mal dia al tirar el sombrero. Te asalté un recuerdo que en realidad te

acompafia siempre.  Te vendria bien el reloj de arena, Marfa, podrias darle la vuelta a veces.

No esta bien utilizar un sombrero caido para mantener vivo el rencor. Hay finales que a
tiempo nos regalan mas de un principio. Oye, oye, s6lo querifa animarte.

M- Andrés, Andrés. ..

A- Ni las hueles ni las ves.

M- Maria si fueras mia.

A- ¢No es eso una cancion?

M- ;No me digas que la conoces.

A- (Canta por alegrar a Maria y ésta se une) Maria si fueras mia yo te daria un pannelo, con amor.

34



Qué bien lo estamos pasando ¢no?
M- ;Por qué lo tienes que joder todo?
A- ¢Por qué dices eso?

M- Pues porque para pasatlo bien el secreto esta en no decir que uno se lo esta pasando bien,
si no le quita toda la gracia.

A- Vaya, soy un aguafiestas.
M- Pues si, pero venga, no te preocupes.
A- :Cémo no me voy a preocupar?

M- Pues podias probar a contarme de una vez a qué has venido.

A- Pues...

M- ¢pues?

A- Pues no puedo Matfa.

M- Como que no puedes.

A- Como que no puedo.

M- Querras decir que no te da la gana.

A- No, no es eso.

M- ¢Y qué es entonces?

A- Que se me ha olvidado.

M- Me estas empezando a cargar Andrés, me lo dices o te largas de una vez.
A- Me /argo de una vez.

M- ¢No seras capaz?

A- Pues vas a ver como si (se levanta).

M- Eres un cabron Andrés. (Andrés se va poco a poco hacia la puerta) No me hagas chantaje

psicoldgico. No te pienso pedir que te quedes. (pausa. Andrés se queda parado justo al abrir un poco
la puerta). No te puedes ir asi, después de todo esto.
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A- ¢Después de qué, después de qué? El mundo entero cabe en un desprecio, Maria, con solo
cerrar los ojos.

M- (Se levanta preocupada y va hacia su lado) ;Pero qué te ha dado a ti de repente? (le abraza).
Venga chico, siéntate un rato a ver si se te pasa.

A- Gracias Maria, es usted tan buena.

M- No te voy a dejar salir asi, con esas pintas, te tendré que dar la chaqueta.

A- jEurekal

M- Hombre, ya has vuelto en ti.

A- Es que me he acordado, pues a eso Maria, a secarme, sobre todo la chaqueta.

M- Andrés, nadie se presenta en casa de alguien a secarse la chaqueta.

A- Estaba empapada.

M- Pues habérselo pedido a los del primero.

A- No tienen un nombre tachado en el buzén.

M- Claro, asi es imposible que sequen chaquetas. ¢Que a qué has venido?

A- Pues no se me habia ocurrido.

M- :Cémo que no se te habfa ocurrido? ¢Qué cofio me estas diciendo?

A- Me gust6 el portal y subf la escalera.

M- Vete a la mierda Andrés. Te vas a tomar el pelo a otro. ¢No me vas a contestar?
¢Te he hecho una preguntar  Vete (Andrés no se mueve) Que te vayas, te digo que te vayas.
Vete. Vete. Vete. Vete.

A- (Se levanta y va hasta la puerta) Adids Maria, gracias (se va).

Maria, que no ha mirado a Andrés cuando se iba, levanta la cabeza y mira la puerta cerrada con odio. Pausa.
Se levanta lentamente para coger el sombrero, lo coloca en su lugar. Se sienta cansada. Se levanta al poco tiempo

enfadada, coge el sombrero y lo tira, lo pisa y se vuelve a sentar casi lorando. Llaman a la puerta, Maria la
mira con esperanza.
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XII.

GLORIA- Me has hecho dano.

MARCOS- Me ibas a tocar la cara.

G-¢Y?
M- Me ibas a tocar la cara. ~ No quiero que ellos me vean.
G- Eres injusto. Yo no te queria hacer dafio gsabes?

M- Venga, no te enfades, te llevaré a casa.
G- No necesito tu caridad.

M- Aprendes rapido. Esta aqui al lado, s6lo hay que bajar ese camino. Hay un puente
mas abajo. Hay un alamo enorme, creo que te gustara.

G- ¢Por qué no lo djjiste antes?

M- No sé, no conocia tus gustos.

G- No idiota, el camino. Me has tenido aqui de chatlay...  :qué pasa, que ahora conoces mis
gustos?

M- Ahora estoy mas seguro de que te gustara el alamo. ¢No lo oyes? (Suena un
contrabajo).

G- Creo que has pasado demasiado tiempo solo. ¢Por qué no me dijiste antes que habia un
camino?

M- No sé, creo que me cafste bien.

G- Curiosa forma de demostrarlo. Ademas ya te habia dicho que me hubiera gustado este sitio.
Me gusta incluso, pero me he perdido.

M- Te llevaré a casa.
G- Iremos.  ¢Qué hacias antes?

M- Era decorador de interiores. ¢De qué te ries? Es una pena, Gloria, nunca hubiera
pensado que eras de esas que cree en que hay profesiones mas nobles que otras.
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G- Eso es que me conocias poco.

M- No tiene gracia.

G- Perdona, sefior decorador, no queria ofenderte.  Venga Marcos, no puedo creer que te
pongas asi, llévame a tu casa. JQué quieres, que lo retire? Esta bien, lo retiro; me encanta la
decoracién de interiores ¢sabes?

M- No te he pedido que mientas.

G- Bueno, escribeme lo que quieres que diga, sera mas facil para todos.

M- Aqui sélo estamos td y yo.

G- Y se esta haciendo de noche, deberiamos irnos.

M- Deberiamos, no sé c6mo os cuesta tan poco trabajo decir las cosas.

G- Aqui solo estamos td y yo.

M- Invades mi sitio con esa desfachatez y luego... Me ibas a tocar la cara. Gloria, Gloria, ahora
ya no, ahora te ensenaré el alamo ¢no lo oyes? Siempre he creido que subiré el suelo con
estas piedras, que convertiré este abismo en un reloj de arena, es sélo cuestién de tamafio. Si
no mira América, es un reloj de placas tectonicas que bajan el tiempo hacia el sur. O mirate a
ti, querias lanzarte. Habrias subido el abismo, habria avanzado miles de piedras, pero me alegro
de que no lo hayas hecho.

G- Es hora de irnos.

M- Pues eso.

G- Yo conduzco.

M- Deberia ser yo, ¢no crees?

G- Es un viaje muy largo, podremos hacer turnos.

M- ¢Tan lejos vives?

G- ¢Yo? No.

Marcos y Gloria se van, Andrés entra por el fondo del abismo, hace la historia de los diez
pasos y acaba llamando a la puerta desde dentro.
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