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1. Tentative de définition : donner un nom au XX°® siécle

Mesdames, Messieurs,
On a parfois caractérise les civilisations humaines comme les résultats
d une lutte permanente entre le souvenir et I’oubli. Si I’on se fonde sur
une image de ce type, les contenus et les caractéristiques positifs des
cultures seraient les récifs qui émergent de la mer de I’oubli gréce au
travail de sédimentation accompli par la répétition, la tradition et
I"archivage. Si les courants changent dans la mer de I'oubli, d assez
grands segments de la masse émergente peuvent étre recouverts par les

flots, et les objets de la tradition, que nous considérions encore il y a peu
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comme actuels et contemporains, descendent alors sous le niveau de
I”eau.

Je m’ appuierai, dans les réflexions qui suivent, sur la supposition
ou, mieux, sur la constatation que dans la culture contemporaine, pour
autant que |I’hémisphere occidental est concerné, sest effectivement
accompli quelque chose comme une inversion des courants, et que par
conséquent les rapports mémoriels au passé récent ont connu une
mutation considérable en I’espace d' un petit nombre d’ années. Je fais
allusion ainsi d’une part aux synergies du consumeérisme victorieux avec
les mondes figurés de la belle vie et la chape de doctrines libérales qu’ on
a placée au-dessus d'eux — ce qui a pour conséguence de résilier la plus
grande partie de nos mémoires sombres et pathétiques ; nous avons par
ailleurs plus d'un motif d affirmer I'effondrement des traditions de
gauche, en sorte que I’on a motif de craindre qu’ elles pourraient couler a
tout jamais dans le L éthé capitaliste avant que nous n’ ayons |’ occasion de
mesurer la dimension de ces systemes de récifs en cours d immersion et
dont la plus grande partie a déa disparu. Lorsque j'emploie ici
I"expression de crainte, je voudrais gu’ on la comprenne dans un premier
temps uniquement comme le symptéme d’ un souci conservateur et non
comme une profession de foi en un point de vue politique.

Vous pouvez, Mesdames et Messieurs, deviner a quel point ces

réflexions sont justifiées en lisant un propos d’'Alain Badiou, I'un des
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derniers gardiens du trésor du radicalisme perdu au début du XX 1° siécle.
Dans I'introduction a son remarquable livre Le siécle, qui a paru sous le
millésime 2005 et ne parle manifestement pas du siécle a venir, mais du
siecle écoulé, cet auteur sest vu incité a évoquer une sentence de
Natacha Michel, qui affirme: «Le XX® siécle a eu lieu ». Cette phrase
serait stupide ou triviale si elle ne représentait pas I’ antithése d’ une autre
phrase non exprimée que |I'on peut deviner sans difficulté et selon
laquelle le XX® siécle, au fond, n'a jamais eu lieu. Avec toutes ses
guerres, ses combats et ses atrocités, il est devenu un simple fantdme que
I’on ne peut plus reconstituer en se fondant sur la sensibilité des
générations actuelles — et dont le seul avenir, selon toute apparence, est
celui d’'un arsenal de mythes et d’un sinistre dépot de scenes de violence.
S'il devait rester pour des temps ultérieurs quelque chose de ses grands
motifs, c'est uniqguement parce qu’il peut encore servir longtemps de
malle aux trouvailles ou I'on puisera les trames de films de
divertissement dans des décors tragiques. L’ accession du XX siécle au
statut de fantdme s’ est dans une certaine mesure produite dans le dos des
générations qui vivent aujourd’ hui, sans que nous ne puissions désigner
un seul événement qui aurait effacé en nous le sérieux et la passion du
temps passé — ni la débécle de Tchernobyl, ni 1a chute du Mur de Berlin,
ni la chute contrélée de la station spatiale Mir, ni le séquencage du

génome humain, ni la mise en place de I’euro, ni I'attentat contre le
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World Trade Center ou un autre événement, quel qu’il soit, de I’ actualité
récente.

La meilleure maniére de mettre en vaeur cette phrase d une
banalité abyssale, «le XX® siécle aeu lieu », est de larelier a un propos
de Hegel selon lequel lavie de |’ esprit n’est pas celle « qui craint la mort
et se tient a I’abri de la dévastation, mais celui qui la supporte et se
conserve en elle».! Portée & cette hauteur, la thése citée débouche
cependant aussitt pour Nnous sur une exigence excessive du point de vue
logique et humain : elle exige des pensants qu’ils restent immobiles face
au regard de la Méduse qui les figent et méditent devant elle comme
devant une icbne de I’ étre actuel — une exigence qui correspond a |’ esprit
du siecle dans lequel I’ affect fondamental de la philosophie abandonne
I’ étonnement pour I'effroi. L’é&onnement antique n'a certainement
jamais été déenué d’ affects obscurs et les anciens ont déa di produire un
certain effort pour s'en tenir au dogme ontologique selon lequel tout
Etant est bon ; seul un contexte d’ excés tragique permettait & un propos
comme celui de Philoctéte, « J ai trouvé les dieux méchants » de percer
le commandement universdl de positivité. Mais ¢’ est seulement au cours

de la modernité la plus récente — dans la cuisine de sorciere

! G.W.F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, Werke, vol. 3, Francfort-

sur-le-Main, 1986, p. 36.
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philosophique de I’ entre-deux-guerres, et de maniére totale apres 1945 —,
que I’on a pu énoncer de maniére explicite la thése selon lagquelle I’ Etre
lui-méme N’ est pas du tout a priori ce qui est bon, et que le bon doit
méme étre conquis sur |’ Etre dans la mesure ol se fait valoir dans I’ ére
quelque que chose qui serait constitué d’ emblée dans la direction de «
I'autre-que-l’Etre» — pour rappeler la figure intellectuelle post-
ontologique ou meéta-ontologiqgue d Emmanuel Levinas dont les
prétentions vont plus loin que nous ne pouvons I’ expliquer ici et dont les
implications logiques dépassent peut-étre les moyens discursifs de la
philosophie contemporaine. Au début du XIX® siécle, le sublime sang-
froid de Hegel avait été nécessaire pour concevoir un esprit auquel
revenait la vertu de regarder le soleil et la mort d’un regard impassible
lors de ses processus d apprentissage. La pensée du début du XXI1° siécle
a perdu la force de cette haute indifférence — et nous nous voyons
contraints de revenir a La Rochefoucauld en faisant cette constatation :
Le soleil ni lamort ni le XX® siécle ne se peuvent regarder fixement.

Seul le contexte que je viens de mentionner permet de commenter
plus avant la question qui sert de titre a cette conférence. Lorsgu’ on
demande, comme je I'ai fait plus haut, « Que S est-il passé au XX°
siécle? », on ne s attend pas a ce que la réponse prenne la forme d’'un
rapport historique. Nous savons d emblée gqu’aucune énumération de

transformations, dans le bon ou dans le mauvais sens, ne peut nous
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renseigner suffisamment sur ce qui fait le XX° siécle du point de vue de
sa substance dramatique et de son évolution. Les difficultés qu'il y a a
rendre compte de cette période ne s épuisent pas non plus dans le fait que
ce sSiecle se représente, rétrospectivement, comme une période
meédusienne et extrémiste, notamment dans les déchainements de
violence qui ont caractérisé sa premiére moitie. Les complications
décisives qui s opposent & une reconstitution du XX siécle sont liées au
fait que ce que I’on a appelé, d une maniere tellement douteuse, « |’ ere
des extrémes » a en veérité plus encore été une ere des complexités. Cette
détermination, vue d’ aujourd’ hui, va apparemment de soi et resterait le
plus vide de tous les propos possibles sur cet objet si les discours
dominants de I’époque n’avaient pas eux-mémes tenus en un combat
furieux contre I’émergence de la complexite. La formule de la
«réduction de la complexité» par laquelle on caractérise depuis
Luhmann un aspect de tout fonctionnement systémique a pour le XXe
siecle un sens tout a fait singulier. 1l faut enfin comprendre aujourd’ hui
gue les extrémismes médusiens de cette époque avaient tous le caractéere
de fondamentalismes de la smplification — au nombre desquels on
trouvait auss le fondamentalisme du militantisme et du mythe du
renouveau par la « révolution », cette attitude amere et fiere de la rupture
amere et fiere avec le monde tel qu’on I’atrouveé, une attitude qui a certes

entre-temps perdu une partie de son rayonnement, vu dans son ensemble,
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mais produit encore des effets locaux jusqu’ a notre époque, surtout dans
le maquis imaginaire du gauchisme tardif. A chague fois que I’on a eu
affaire, au cours du XX® siécle, aux manifestations de I’extréme,
I"insurrection contre la complexité, ¢ est-a-dire contre la loi formelle du
réel congu sous une forme contemporaine, et ce toujours au nom du réel
lui-méme, dont on séait fait, dans tous les camps, des idées
extrémement réductionnistes.

Parce que au coaur du XX° siécle une gigantomachie quasi
formelle s était nichée sous forme de duel entre les logiques de la
complexité et la simplification polémique, on ne sera pas surpris
d apprendre que cette ere nous apparait aussi, rétrospectivement, comme
un siecle des confusions, une époque sans visions d’ ensemble et une ére
des exagérations des points de vue fortuits — la forme principae de
I’ exagération consistant a ramener toutes les choses sur un fond ou un
facteur de base censé tout dominer (une observation que I’ essayiste Carl
Chrigtian Bry avait dé§a exprimée avec une extréme lucidité dés 1929
dans son chef-d’ ceuvre oublié Verkappte Religionen —«les religions
déguisées », sans jamais avoir détourné de sa foi un quelconque partisan
des religions réductionnistes-extrémistes).

Ces prétendues « eres des extrémes » qui, en vé&rité, notamment en
raison de ses extrémismes, fut une ére des confusions, ne s est jamais tue

a propos de soi-méme. En tant qu’ére du discours total, elle a d§a dit a
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son propos tout et le contraire de tout, et méme cette constatation a été
faite depuis longtemps, comme on peut par exemple le déduire du texte
de Karl Jaspers sur La situation intellectuelle de I’ époque de 1931, ou
I’on trouve quantité de propos allant dans ce sens. Ce que I’ auteur
présente dans ce livre comme le phénomeéne d’ un « combat sans front » a
pu revenir un demi-siecle plus tard au sein d’une gauche décue ou
souffrant de complexité retardée, sous le mot de passe de «nouvelle
opacité » — a cela pres que désormais on ne nommait plus et I’on ne
connaissait plus la source. Ce serait donc une entreprise difficile, pour ne
pas dire vaine, et cela nous condamnerait, plus encore, a emprunter un
acces erroné du point de vue de la méthodologie, si nous voulions faire
avant tout appel a ce qui a été dit et écrit au cours de cette époque pour
déterminer a quel type de siecle nous avons eu affaire. On retrouverait
dans la plupart des cas les hyperboles avec lesquelles les activistes et les
prophetes ont tenté de se tirer d’ affaire en prenant les événements a bras
le corps. Cela vaut méme pour la plus sombre de toutes les hyperboles,
formulée depuis le point de vue des victimes exemplaires de la démence
de ce siécle, les juifs d’ Europe assassinés — la destinée du XX® siécle
comme époque de cette grande rupture de civilisation symbolisée par des
noms comme Auschwitz et Treblinka. Méme s I'on avait porté
empiriquement la lumiére sur toute la vérité de la Shoah, méme si I'on

S était frayé un chemin conceptuel jusgu’ aux sources de I’ extermination,
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on naurait encore vraisemblablement compris qu’un court segment du
drame global du XX® siécle. Et surtout, nous N’ aurons pas acquis grand-
chose avec la formule de «I’'ére des extrémes» lancée par Eric
Hobsbawm, méme en y gjoutant que ce prétendu «bref XX°® siécle»
s étend de 1917 a 1990, ce qui lui donnerait une extension identique a
celle de I'histoire de I'expérience soviétique. Son processus central
n'aurait été qu'un combat de titans entre libéralisme et égalitarisme
(celui-ci se présentant comme un monstre a double téte, |’ une fasciste,
I”autre communiste). Les théses de Hobsbawm se lisent comme un écho
de cette autre grande interprétation du XXe siecle (présentée par Ernst
Nolte, modifiée par Dan Diner) selon laquelle ce siecle a été forgé par
son conflit central, que I’on a appelé la guerre civile mondiale. Le méme
auteur dément du reste le titre de son propre livre, qui a connu un trop
grand succes, lorsgu’il explique dans son chapitre décisif pourquoi ce
N’ est pas tant le drame bruyant du combat entre les idéologies qui aforge
I’essence de I’époque, mais le renversement silencieux de toutes les
traditions, déclenché par la coupure avec la culture agraire et le triomphe
de I'urbanisation. Cela porte toutefois un éclairage sur la situation
actuelle, ou dans un pays hautement industrialise comme I’ Allemagne
fédérale, seuls 2% de la population vivent dans et de |’ agriculture alors

que méme dans une nation a I'imaginaire agrocentrique, comme la
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France, la proportion chiffrée ne dépasse pas un ordre de grandeur de 5
ou 6%.

Si I’on revient sur les autres interprétations globales qui ont été
proposées sur le XX® siécle, au cours de cette période ou
rétrospectivement, il reste un élément de perplexité : a chaque fois, on a
mis en valeur des événements, des motifs ou des traits particuliers pour
former une image de I'’époque ou un symptdme dominant. Aucun
contemporain de |’année 2005 ne peut se replacer sans étre déconcerté
dans la période des années 1950, lorsgu’ on pronongait le mot «age
atomique » avec le trémolo puissant de la philosophie de I’ histoire,
persuadé qu’ on était d’ étre enfin sur latrace de |’ essence de |’ épogue. On
parlait alors de I’atome et de sa scission avec cette piété inquiéte, et
méme cette lascivité ontologique, avec laquelle on s exprimait encore
vers|’an 2000 a propos du génome et de sa manipulation. Seuls quelques
experts se rappellent encore aujourd hui la proposition que Arnold
Gehlen formula également vers le milieu du siecle, consistant a concevoir
notre époque comme |’ ére de la « cristallisation », bien qu’il se soit agi
d’une interprétation spirituelle qui voulait faire apparaitre une mutation
dans I'état d' agrégat des faits sociaux en direction de formes finales
tranquillisées et post-révolutionnaires. Méme un titre ostentatoire comme
la «révolution sexuelle » a aujourd hui considérablement péli (ou plus

exactement, il est devenu une proie de la culture du souvenir, comme on
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apu I’observer lors de la derniére campagne meédiatique en date destinée
aassurer la promotion de films et de livres sur le douteux Dr. Linsey — et
I’on peut prédire un destin analogue au slogan de la révolution des
seniors, aujourd hui d actualité. Pour ce qui concerne «I’ére de la
décolonisation », seuls quelques experts du Tiers-Monde s en rappellent
encore. Pour les historiens parmi les politologues, le XX® siécle peut
désigner I'ére de la trandatio imperii entre les Britanniques et les
Américains des Etats-Unis (le retraits des Britanniques de leur
engagement dans les Balkans et dans le Levant, en février 1947, étant
cité comme une date clef). Les Européens, au contraire, sont tentés de
fixer les bornes de leur XX° siécle aux extrémités d’ une séquence allant
du mois d’ao(t 1914 jusqu’au ler mai 2004 — c'est-a-dire de I’ identifier
au cycle complet du déchirement et du rétablissement de I'intégrité
européenne. Ce point de vue a tout de méme pour lui une certaine
plausibilité dramaturgique ; il aurait cependant pour conséquence le fait
gue les Européens, summa summarum, se sont retournés sur un siecle
perdu sans pouvoir étre entierement certains qu’ aprés cette traversée de
I” autodestruction, ils auraient trouvé une conception plus adéquate d’ eux-
mémes et de leur role dans le monde. S'il faut dire encore un mot, pour
finir, de ce qu'on appelle la globalisation ou la mondialisation, qui
monopolise a la fin du XX°® siécle tous les discours sur I'ére

contemporaine, Nous Nnous contenterons de constater ici que cette
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expression, pour autant qu'on |'utilise de maniére judicieuse, est un
synonyme de la condensation du monde dans un grand systeme
d'artificialité qui s éoigne de plus en plus vite des fantdmes du XX°
siecle.

Pour dire encore un mot, pour finir, sur ce que I’on appelle la
globalisation ou la mondialisation, qui monopolise alafin du XXe siécle
tous les discours sur I’ ére contemporaine, contentons-nous de constater
ici que cette expression, pour autant qu'elle est utilisée de maniére
sensée, est un synonyme de la condensation du monde dans un grand
systeme d’ artificialité qui s éoigne de plus en plus vite des problemes du
XXe siécle, lesquels nous apparaissent dga comme totalement
fantomatiques. Nous aurons I’occasion de vérifier si I’oubli actuel du

XXe siecle ne correspond pas aux intentions les plus intimes de ce siecle.

2 L apocalypsedu réd : sur lalogique del’ extrémisme

Les réflexions précédentes laissent penser que I’on n’ approche la
réalité du processus central du XX° siécle ni par les moyens de I’ histoire
événementielle, ni par ceux de I'histoire du discours ou des idées.
L’essence de |'épogue ne peut pas apparaitre sans voile dans un
événement unique ou une tendance événementielle ; il ne se condense pas
non plus dans un texte privilégié (ou dans une sélection de grands textes),

auss éminentes que soient les articulations philosophiques et poétiques
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produites par ce siecle. Rétroactivement, on a plutdt la sensation qu’ une
certaine géne s exprime a travers la quasi-totalité des propos de cette
époque sur elle-méme. On sent partout I’ hypnose que les programmes
exercent sur les acteurs et |’ aveuglement des témoins de |’ époque face
aux drames. Il faut donc donner raison a Alain Badiou lorsgque, dans le
livre mentionné ci-dessus, Le siecle, il pose la thése selon laquelle on
cherchera en vain la passion du XX° siécle tant qu’on la supposera du
coté des idéologies, des messianismes ou des phantasmes: le motif
prédominant du X X® siécle a plutot été, selon lui, cette terrible passion du
réel qui s'est exprimée dans I’ action des protagonistes sous forme d’ une

volonté d’ activer directement le vrai ici et maintenant.

Je suis persuadé que cette vision sur le complexe du XX° siécle
offre effectivement un acces tres fertile. Non seulement on défend avec
elle la dignité de la philosophie, qui persiste a affirmer que dans le
tumulte des batailles, on lutte auss et toujours pour la veérité des
concepts; avec elle, on fait aussi vaoir I'idée que le réel ne nous est
jamais donné qu’ apres un passage par le filtre de formulations malléables
et que le mode de nos emprises sur la réalité fusionne avec celle-ci pour
n'étre plus qu’ un unigue amalgame. Il s'agit au fond ici d une reprise
contemporaine de la doctrine de Platon selon laguelle c'est dans la

pensée elleeméme et nulle part ailleurs que se livre I'incessante guerre
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des géants pour |’ Etre — et ¢’ est uniquement en celui-ci que |’ on peut voir
en quoi se fonde la rédlité de la réalité. Cette thése se reflete dans le
propos de Nietzsche sur la tragédie grecque: I’enchantement de ces
combats est que celui qui lesvoit [Peter : « der wer sie sieht » ??] doit
auss se combattre lui-méme. Les phrases des classiques, comme la
synthése de Badiou, expriment le point de vue abyssal qu'il existe entre
la compréhension et le combat une convergence qui n’'est pas facile a
eviter, qui est peut-étre méme inéluctable. Selon Platon, penser, c'est étre
forcé de prendre parti dans la guerre civile logique au cours de laguelle la
vérité part en campagne contre |'opinion; selon Nietzsche, penser
signifie méme comprendre que le pensant lui-méme est le champ de
bataille sur lequel se heurtent les camps du conflit originel entre les
energies et les formes. L’effort que produit Badiou pour sauver le
radicalisme exprime aussi, en employant des moyens contemporains, le
refus de I'idéal de la théorie apathique; car derriere les attrapes
aujourd hui dominantes du pacifisme libéral, on peut faire émerger une
polémiqgue tout a fait dynamique.

Je voudrais replacer ici la thése selon laquelle le XX® siécle a été
marqué par la «passion du réd » dans un contexte marqué par mes
propres études sur I'émergence des éléments légers, des faits
atmosphériques et des systémes immunitaires — études qui se sont surtout

matérialisées dans latrilogie Sphéres (volume |, Bulles, 1998 ; volume I,
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Globes, 1999 ; volume 111, Ecumes, 2004?) et dans le livre qui vient de
paréitre en Allemagne, Im Weltinnenraum des Kapitals, Zu einer
philosophischen Theorie der Globalisierung (2005)°. L’idée directrice de
ce projet sphérologique s articule dans la constatation du fait que la
modernité ne peut effectivement étre comprise que comme |’ époque d un
combat pour la redéfinition du sens de la réalité. Mais contrairement aux
ontologies polémiques qui ont dominé le discours du X X° siécle, je tente
de montrer que I’ événement central de cette époque a été I’ abandon par
la civilisation occidentale du dogmatisme de la pesanteur. Qu'au XX°®
siecle, il s'est essentiellement agi de la passion du rédl : cette phrase peut
donc tout a fait étre juste. Mais que I’ activation du réel se manifeste
aussi, désormais, dans une passion de I'antigravitation. Seule cette
constatation complémentaire nous mettra vraiment en mesure de
comprendre le sens et le déroulement des combats pour le réel dans les
conditions qui sont les siennes. Le drame du siecle n apparait
correctement que s nous interprétons les batailles les plus visibles,

gu’ elles soient physiques ou discursives, comme les modes d’ expression

2 Ont déja paru en France : Bulles (Pauvert, 2002) et Ecumes (Maren Sell,

2005)

3 «Dans I'espace intérieur du capital. Contribution & une théorie

philosophique de la globalisation », a paraitre en 2006.
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d une agonie globale. Je parleici de |’ agonie de la foi dans la pesanteur,
qui se manifeste depuis le XIX® siécle dans des convulsions toujours
nouvelles [oder combats ??? PETER ? Krampfe oder Kampfe ?], dans
des réactions nouvelles, des fondamentalistes nouveaux.
L’ approche sphérologique s appuie sur une herméneutique de
I’ existence antigravitationnelle ou déchargée qui comporte une partie
destructive et une partie constructive. Tandis que du point de vue
constructif, on parle de la découverte des faits atmosphériques et des
réalités cachées du systeme immunitaire, la théorie générale de
I"antigravitation et de la décharge se consacre, avec son élan destructif,
aux fabrications idéologiques qui, depuis |I'épogque de la Révolution
Francaise, attachent les hommes aux galeres ontologiques de la
modernité: les galéres du manque, de la misere, de la pénurie des
ressources, de laviolence et du crime. Au coaur de toutes ces théories, qui
se présentent le plus souvent comme des anthropologies, des économies
et des théories de la nature austéere, on peut trouver des propos sur leréel,
alias la nature ou I’ histoire, qui limitent constamment le domaine de la
liberté humaine a I attitude hésitante de la soumission alaloi du réd. A
chaque fois que les nouveaux réalismes trouvent leur langage, les
hommes sont proclamés vassaux et médias des forces toutes puissantes

de la réalité — peu importe si celles-ci sont évoquées dans des idiomes
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naturalistes, volontaristes, économistes, vitalistes, génétiques, ou dans
celui de lathéorie des pulsions.

Cette vassalité et cette médialité dans le rapport avec un réel qui
donne des ordres est précisement celle qu'il nous faudra éclairer un peu
au cours des exercices philosophiques de I’année qui nous attend. C’ est
tres exactement ce que j’al voulu cerner en donnant a cette lecon le titre
thématique « Critique de laraison extrémiste ». J ai entrepris de dédier ce
cycle de présentations, d entretiens et de lectures a une constellation
logique dont j’espere que son étude pourra étre comprise comme un
hommage a celui qui a donné son nom a cette chaire strasbourgeoise,
Emmanuel Levinas; je pense en outre gquelle se préte tout
particulierement a vérifier cette phrase de Hegel selon laguelle la
philosophie est son époque saisie par la pensée. Je n'ai jamais caché mon
point de vue: Hegel ne peut avoir raison que dans la perspective de
I"idéal-type, mais du point de vue empirique passe totalement a coté de sa
cible, puisque la philosophie telle qu’ on la connait depuis prés de deux
cents ans dans la vie publique et universitaire n’est le plus souvent que la
fuite hors du temps bénéficiant de I’ organisation la plus méticuleuse.
Seul le fait que chaque épogue a sa propre maniére de fuir devant elle-
méme constitue une contribution involontaire de la philosophie a la
caractérisation de son époque. L' honneur de la philosophie, en tant que

bouche d’'ou sort la vérité, n’a jamais été sauvé gque par ces marginaux
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que I’on ajadis désignés, non sans raisons, comme les « auteurs sombres
de labourgeoisie ».

Pour ce qui concerne la percée vers cette passion du réel évoquée
plus haut, je pense pouvoir montrer qu’elle ne peut pas étre limitée au
XX® siécle. Il est sir que cette passion culmine a cette époque de
réalismes combattants, mais les dispositions qui ont rendu de tels
combats possibles et inéluctables remontent de toute évidence jusque
dans I’ ere de la Révolution Francaise. Avec le jacobinisme, celle-ci n'a
pas seulement crée I’ archétype du fondamentalisme offensif moderne;;
elle n"a pas seulement mis au monde le schéma de la révolution
inachevée qui est resté depuis la matrice du radicalisme; elle a aussi
favorisé les ontologies activistes et matérialistes qu'on est forcé de lire
comme les manuels effectifs de la société moderne du travail et du
combat. Pour désigner cette vaste césure dans I’ histoire des mentalités,
j’al proposé I'expression un peu dramatique d «apocalypse du réel »*
afin de souligner le fait qu avec le passage a la modernite, il s était
produit plus qu’un simple changement de génération dans le flux de la

tradition métaphysique de la vieille Europe. Ce qui a vraiment changé a

* P. Soterdijk, «La politique de Heidegger: reporter la fin de
I”histoire », legon a la Conférence Heidegger de Strasbourg, 5 décembre

2004, pp. 5 0.
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cette occasion dans I’ économie des rapports de pensée en Europe, nul ne
I’a résumé avec plus de lucidité que Nietzsche, qui a su comprimer au
format d’ un télégramme |’ histoire des idées, pour ne pas dire I’ histoire de
I'Etre au XIX® siécle: « Comment le monde vrai est enfin devenu une
fable ». Ce texte fatal résume I’ événement logique central de son époque
en constatant I'implosion de I’au-dela. (Ceux qu’intéressera une version
longue de cette dépéche trouveront encore dans |’ cauvre de Karl Léwith
De Hegel & Nietzsche® une information globale et magistrale).

La pointe de cet événement apparait dans le fait qu’ au cours du
XIX® siécle, les relations traditionnelles entre |’ ésotérique et |’ exotérique
sinversent. Tant que la méaphysique idéaliste de la viellle Europe,
forgée par la théologie, a affirmé sa domination, le centre de gravité de
tout ésotérisme se situait dans la découverte a garder secrete du fait qu'il
n'existe ni Dieu, ni dieux, e que par conséquent toutes les
représentations concernant un au-dela supérieur étaient de pures
inventions, de simples architectures chimériques édifiées par la peur, la
faiblesse et la nostalgie. Jusgqu'au XIX® siécle, I’athéisme, en tant
gu'occultisme vrai, a di rester caché tandis que la théologie

métaphysique, pendant un millénaire et demi, pouvait jouer le réle de

® Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionére Bruch im Denken des 19.

Jahrhunderts, 1941. Traduction frangaise : Gallimard, 1981.
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I”opinion publique. Mais ensuite, on tourne la page: ce qui était un
enseignement secret devient exotérique et opinion publique, tandis que se
constitue par contrecoup une ésotérique alternative qui se présente
comme une théologie empirique ou une ethnologie de I’au-dela pour
réfuter I’esprit du temps, néo-réaliste et pragmatique — retenons le fait
gue le concept d’'inconscient n'a pu entamer sa carriere que dans ce
contexte neo-ésotérique; ce concept, devenu actuel aux aentours de
1800, signale que I’ au-dela est proche et que la face cachée de la nature
commence juste au pas de la porte de la conscience.

La rupture néo-réaliste dans la pensée du XIX° siécle s articule
dans un flot de littératures de la révélation qui se consacrent a la méme
tache : procurer aux dimensions jusgue la refoulées ou dissimulées de la
réalité la place qui leur revient dans les parlements du savoir. Cette
littérature se veut scientifique pas sa teneur ; mais si I’'on S'en tient a sa
forme performative, elle est aussi prophétique dans la mesure ou elle ne
se contente pas de dévoiler par la description les é éments du réel auquel
elle apporte un nouveau traitement thématique: le fond de volonté du
monde, le travail humain, les luttes des classes, les mouvements du
capital, la sélection naturelle, la libido sexuelle. On annonce au contraire
sans arrét |’avenement du royaume du réel et le public est appelé a se
préparer a I’arrivée du réel. C'est a ces actes de langage du réalisme

moderne que pensait Eugen Rosenstock-Huessy lorsgu’il qualifiait de
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dysangdlistes les maitres-penseurs du XIX® siécle, Marx, Darwin,
Nietzsche et Freud. On peut douter du fait que cette expression rende
correctement compte de la teneur des messages néo-réalistes, car ceux
qui les véhiculaient ne se considéraient pas du tout eux-mémes comme de
simples porteurs de mauvaises nouvelles. Mais ce que Rosenstock-
Huessy discerne bien, c’'est |’habitus prophétique et apostolique des
nouveaux discours: ils associent toujours |’ apocalypse épistémol ogique
du réel a un adventisme moral qui décrit le royaume du réel comme
quelque chose d'imminent, et méme de déja présent dans la profondeur.
(Pour faire dga alusion ici a la dynamique médusienne, qui ne se
manifestera qu’ultérieurement, de la pratique néo-réaliste du
dévoilement, nous voulons nous permettre de remarquer que la ou les
prophetes et apdtres du réel prennent la parole, les martyrs du réels ne
peuvent pas étre loin non plus — et la persécution des ennemis du réel ne
se fera pas attendre longtemps non plus).

C'est un trait propre a la dynamique spécifique des effets des
discours néo-réalistes décritsici : ils sont essentiellement polémiques — et
ce non seulement dans le sens plat ou le mieux est toujours I’ennemi du
bien. Les nouveaux réalismes se congoivent tous comme des figures dans
un tableau évolutionnaire ou révolutionnaire qui leur attribue une
fonction exterministe inévitable. L’ évolutionnisme du XIX® siécle offre

dans une certaine mesure les variantes historisées d’une ontologie des
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principes combattants du type de I’ancien Orient, ontologie qui ne S est
jamais éteinte, méme sous la domination du monothéisme, et qui aait
survécu dans les courants dualistes souterrains et cryptiques de la
métaphysique occidentale.® Les ontologies de combat néoréalistes du
XIX® siécle se distinguent surtout du dualisme classique par le fait qu'ils
ne concgoivent pas les dimensions en conflit comme des adversaires
éternels se faisant face de maniere symétrique, mais qu’ils posent ce
dualisme devant eux comme un prédécesseur historique par principe dga
dépasse. Il en résulte une conception dynamique-ontologique et
asymétrique de I’ objet adverse comme obstacle — que celui-ci soit défini
comme la quintessence d une situation, comme un complexe d'idées ou
comme un groupe social. Personne ne |’ a appréhendé plus clairement que
le jeune Marx, qui, dans une note significative sur I’essence de la
nouvelle critique active, a retenu le fait que celle-ci ne veut pas réfuter
son objet, mais la détruire. L’exterminisme, indissociable du modus
operandi des radicalismes combattants du XX° siécle, prend sa source

dans les ontologies du conflit tournées vers |'évolution, d apres

® Sur la présence du personnage de Zarathoustra dans la littérature
européenne avant Nietzsche, on trouvera des informations in: Michael
Stausberg, Zoroaster und die Europdische Religionsgeschichte der

Frihen Neuzeit, 2 vol., Berlin et New Y ork, 1998
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lesquelles la vérité du rédl lui-méme doit étre activée contre ce qui existe
encore mais est dga dépassé et n'a plus qu une réalité apparente et
provisoire. Pour que le royaume du réel arrive, il faut briser la
domination de I’irréel qui a pu jusque la se maintenir au pouvoir grace a
un dépassement et une torsion illusoires du réel.

Avec ce qui vient d'étre dit, nous avons surtout esquisse la
situation de la pensée néo-hégélienne, dans laquelle I'irruption du réel
sest manifestée sur le front le plus large. Avec elle, la campagne
triomphale du réalisme devient un fait public et politique, en dépit de
toutes les restaurations néo-idéalistes. De la la vogue de la «théorie
critique » dont la période féconde va de 1831 a 1969 (si I'on prend
comme points de départ et d’ arrivée les dates de déces de Hegel et
d'Adorno. Si I'on voulait étudier les origines plus anciennes de ce
courant, il suffit dans un premier temps de revenir a la référence bien
connue de Lénine aux « trois sources et trois é éments » de la conception
marxiste du monde, ou I’on se réfere expressément (parallélement au
sensualisme anglais et a I’idéaisme alemand) au matériaisme frangais
du XVIII¢ siecle. Ce que Lénine passa cependant sous silence ou ne
savait pas, c'est le fait que le maitre-penseur de cette tendance était le
marquis de Sade, chez qui I’Avent du réel se présente comme un
royaume du crime a venir. De Sade est le génie occulte du radicalisme

moderne, parce qu’il a été le premier a démontrer comment les activistes
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des X1X°® et XX° siécle présenteront leur mariage avec le principe actif de
laréalité. Pour de Sade comme pour Spinoza, la nature prend la fonction
de la substance omniactive. Si la mission de la pensée moderne est de
développer la substance comme sujet, s par consequent la nature doit
devenir étre humain pour venir entierement a soi et réaliser ses
possibilités les plus extrémes, il faut auss qu'a I'inverse |’homme
devienne toute nature — ou mieux, qu’il se place envers la nature et en
tant que son agent dans un rapport médial avec celle-ci. La nature des
modernes suscite ses propres apostolats. Ce tournant vers un naturalisme
meédial ou apostolique ne poserait peut-étre pas d’ autres problemes si de
Sade avait défini |’ essence de la nature comme |’ essence de la criminelle
absolue. (De fait, les romantiques alemands ont mis au point une
variante totalement différente du naturalisme médial, d’'apres lequel la
nature est celle qui soigne et se communique par les médias
correspondants.) Mais comme la nature en tant que telle incarne chez lui
un principe de I'indifférence criminelle et de I’arbitraire pur dans la
recherche du plaisir, principe qui peut étre activé dés que I'on élimine
I effet inhibant de la religion, I’homme pourra se naturaliser avec succes
ou devenir un média de la criminelle absolue S'il se transforme en un
criminel souverain — plus encore, s'il prend sur lui I’ apostolat du crime et
proclame a chague acte de sa vie |’ évangile de la criminalité primaire. I

ne suffit pas de commettre le crime, il faut aussi avoir une activité
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d enseignant du crime — et qui plus est, comme I’ explique Dolmance, le
héros de la Philosophie dans le boudoir —, en commencant dans le cadre
de sociétés secrétes, et en continuant dans celui dune constitution
républicaine. Ce prophétisme du crime Sarticule dans le premier
manifeste naturaliste de la modernité : Francais, encore un effort si vous
voulez étre républicains. Dans ce singulier pamphlet qu’il faut lire, a coté
des grands textes de la Révolution francaise, comme la déclaration des
droits de I’homme du libéralisme excessif, on ne proclame pas seulement
I”émancipation de la libéraité criminelle, on définit aussi, et pour la
premiere fois, la réaction entendue dans un sens spécifiquement
moderne: la réaction et la restauration sont a |’cauvre partout ou les
puissances de I'ancien régime religieux dressent d'anciens et de
nouveaux obstacles au libre cours du principe de nature en I’individu.
Celasignifie tout simplement que le sujet naturel, qu’il faut émanciper de
maniére réaliste, ne peut étre mené a soi, ¢ est-a-dire libéré pour accéder
ason principe de plaisir, que s'il se tourne contre sa propre préhistoire et
son inhibition morale. L’essence de la subjectivité est interprétée ici
comme quelgue chose que I’ on ne peut activer que par une déshinibition
spécifique, ¢’ est-a-dire par la déshinibition de I’ancien régime intérieur et
de ses instances d'inhibition. On pourrait affirmer que Sade, deux
générations avant Bakounine, a été le véritable découvreur du Sur-Moi,

dans la mesure ou il est parvenu a faire apparaitre la véritable identité de
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I"interdiction : celle d'un pouvoir de prétre répressif sur la nature vraie;
dans le méme temps, il serait le patriarche du radicalisme, puisgu’'il a
formulé I'impératif catégorique de toute révolte, I’ élimination de I’ ancien
régime au sens psychopolitique. Depuis, tout activiste a la possibilité de
professer cette maxime: tu as le droit de faire ce que tu veux dans la
mesure ou ce que tu veux met en ceuvre la pulsion de la grande criminelle
guest la nature. Le réalisme ne signifie plus désormais I’humble
adéguation de I’intellect a un ordre des choses situé en dehors de nous;; il
implique I" activation du réel dans le sens d’' une intensification prolongée
des causes destinée a produire de nouveaux effets. Les crimes qui n’ont
pas été commis attendent leurs auteurs — de la méme maniére que les
révolutions encore inaccomplies attendent leurs activistes et que les
actions artistes non encore réalisées voient venir ceux qui les mettront en
oauvre. Ce que le XX® siécle connaissait sous le terme de «grande
politique » — |’ expression remonte a Nietzsche — a donc toujours pris la
forme du « bon crime » — chez Lénine et Staline tout comme chez Hitler
et Mao Zedong. Leréaiste est I’ agent, le médium et |’ apbtre d’ une force
qui n'atteint ce que I’on appelle sa «libre expression » qu’ apres avoir
perdu son inhibition. Est-il encore nécessaire de dire qu' avec de Sade,
débute aussi du point de vue esthétique cet expressivisme moderne selon
lequel le rédl sera lui-méme défini comme le passage constant entre les

forces et leur expression ? Le schéma de la force et de I’ expression peut
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cependant étre transpose sans difficulté sur ce que I'on appelle
«|"histoire », qui convoque autant ses médias que la nature active. Selon
la croyance des activistes, I'histoire cependant n'est pas tant une
criminelle qu’ une chirurgienne qui ampute le tissu malade du passe.

Le point décisif, dans ce rapide portrait philosophique du divin
Marquis, est le fait qu'alui seul, il permet de comprendre la structure du
radicalisme moderne. Etre radical, assurent depuis Marx les auteurs
neoréalistes, ¢’ est saisir les choses a partir de leur racine — mais laracine,
et c'est ce que montre le paradigme de Sade, est recherchée dans un
domaine fondamental dynamique de I’ Etant, qui se construit du bas vers
le haut. Dés lors qu'il faut penser les racines comme des forces situées a
la base, devenir radical signifie s'unir aux forces situées au fond des
situations pour les pousser vers des formes d’ expression nouvelles, plus
libres, moins inhibées que celles-ci se manifestent sous forme de crimes,
de révoltes, de révolutions, d'cauvres d'art ou dactes inspirés par
I”amour libre ou excessif. La métaphore végétale des racines s associe du
reste, sans complications dignes de ce nom, ala métaphore architecturale
du fondement ou de la base. De la méme maniére que le radicalisme vrai
met en cauvre la nouvelle activité expressive a partir des racines, le
fondamentalisme vrai veut rétablir ou renverser la base afin de fare
bouger les choses dans la superstructure. Le radicaisme et le

fondamentalisme sont des synonymes dans la mesure ou tous deux
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cherchent I’aliance avec les dimensions inférieures — peu importe si
celles-ci sont présentées comme des forces ou comme des valeurs. Tous
deux reposent sur la supposition que I’inférieur a un plus grand degré de
réalité que le supérieur. Tous deux sont des dérives d’ une seule et méme
ontologie totalement insuffisante selon laquelle I Etre n'a qu’ une valeur
et ne parle que d’'une seule voix — la voix du pouvoir qui subjugue. Ils
restent liés a la métaphysique de la gravitation, d aprés laquelle les
choses substantielles, lourdes, pesantes s efforcent d'aller vers le bas
pour y constituer le sol depuis lequel on doit porter le reste.

Je vais a présent tenter de montrer que et pourquoi ce
fondamentalisme ontologique inhérent a tous les réalismes modernes et a
leurs exacerbations radicales repose sur une conception erronée, certes
compréhensible, mais condamnable du réel. S Marx enseignait en son
temps que toute critique débute avec la critique de lareligion, cette thése
impliquait la supposition du fait qu'il suffit didentifier la religion
comme phénomene de superstructure pour pouvoir la placer sur la base
des rapports de production. L’ opération critique implique la destruction
de la chose par son retour ala base plus profonde et sa dissolution dans le
réel. Rares sont les moments ou Marx dévie de cette pratique réductrice
et fait allusion ala possibilité d’ une critique salvatrice en quaifiant ¢a et
lalareligion de coaur d’ un monde sans coaur. Une telle pensée ne procede

pas en effet sur le mode critique, mais dogmatique, car ce qui se fait
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passer pour une critique n'est que le faire-valoir des phrases produites
pas une ontologie insuffisante du basal. En réalité toute critique ne peut
jamais commencer gue par une critique de la gravitation — mais cela
suppose que la pensée renonce a |’ opportunisme dogmatique du réel d' en
bas et se place elle-méme, dans un libre mouvement, au milieu, entre les
tendances lourdes et antigravitationnelles.

On peut également utiliser de bons arguments pour montrer que la
cause de I’ antigravitation dans la modernité ne repose nullement sur des
pieds d'argile — s I’on peut utiliser ainsi une image faisant auss
clairement référence au sol. Des réflexions qui suivent, il ressortira que
les forces ascensionnelles ont pris au cours de I’ € volution sociale la plus
récente une ampleur et un élan considérable: c'est ce qui ressortira des
réflexions suivantes, dans lesquelles je m’interroge sur la dynamique de
I"antigravitation du réel lui-méme au cours de la refonte technique du
monde. Je reprends la formule de Nietzsche sur I'inversion de toutes les
valeurs pour les transposer — sans m’ arréter a la querelle concernant les
valeurs — sur un événement que I’on a de bonnes raisons de qualifier de
phénomeéne clef du XX° siécle: je veux parler de la construction du
systéme occidental de décharge de I’ existence sur la base de I’ Etat fiscal
et de la civilisation du confort de masse, elleeméme frondée sur les
énergies fossiles. On n'aura cependant une vue dégagée sur ces

phénomenes que si I'on prend suffisamment ses distances avec les
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dogmes rachitiques du radicalisme de gauche, qui ne cesse jamais de
collecter les miseres pour distiller les révoltes. 1l faut se préparer a une
inversion du radicalisme — a un tournant vers I'aérien, le déraciné,
I” atmosphérique. Quand on veut aujourd’ hui descendre jusqu’ aux causes
ultimes, on monte dans les airs. Des objets |égers, quasi immatériels, il
faura montrer que bien qu’ils sont opposés a tous les sols, ils sont plus
élémentaires que ces fictions de pesanteur qui ont enchanté les passions

du rédl du XX siécle.

3 L’inversion detouteslesvaleurs: le principe surabondance

Si I’on voulait sinterroger sur les prémisses générales de la
décharge de I’ é&re humain a I’ épogque de son intensification technique,
c'est chez les protosocidistes francais qu on trouverait le plus son
bonheur : chez Saint-Simon et son école, dont les textes — ce n’est pas
pour rien que le revue s appelait Le Globe — présentent les premiers traits
d’une politique explicite de la géterie dans la perspective de la théorie de
I’ espéce. La formule de I’ ére de la décharge, encore valable aujourd’ hui
dans la théorie et la pratique, remonte au saint-simonisme. Selon cette
formule, I’avénement de la grande industrie au XVIII° siécle a sonné
I” heure de mettre un terme & « |’ exploitation de I’homme par I’homme »

et, au lieu de celle-ci, d’introduire I’ exploitation méthodique de la terre
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par |’éére humain. Dans le contexte donné, on peut rendre compte de la
teneur historique de cette tournure: avec €lle, le genre humain,
représenté par son avant-garde, les catégories des industriels, était
identifié comme la bénéficiaire d’'un mouvement de décharge global —
ou, dans la terminologie de cette époque: comme le sujet d'une
émancipation. Son objectif fut marqué par le terme séculaire et
évangélique de larésurrection de la chair avant lamort.

Une chose pareille n’'était concevable qu'a une condition: il
fallait que la répartition typique des poids dans les sociétés de classe
agro-impeériales, la décharge et la libération des rares dominants par
I’ exploitation des multitudes asservies, était révisable sur la base d’ une
décharge de toutes les classes par un nouveau valet genéral, la Terre
considérée comme une ressource et prise en régie par la grande
technique. Ce que signifie le mot-clef de Saint-Simon, exploitation, du
point de vue de la logique des processus, n'est devenu articulable
explicitement qu’ apres le moment ou |’ anthropologie philosophique du
XX® siécle, notamment a la suite des efforts accomplis par Arnold
Gehlen, a développé un concept suffisamment abstrait de la décharge.”

Depuis que ce concept est a la disposition des sciences de la culture, on

" Pour une analyse de ce concept, cf. Sphéres 111, Ecumes, chapitre 3,2,

« Lafiction de la créature du manque », pp. 619-630. »
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peut formuler des propos généraux sur la direction suivie par I’ évolution
des complexes sociaux de la haute technologie, qui sont sensiblement
plus maniables que les theses manifestement naives du XIXe siecle sur
I’ émancipation et le progres. Si I’on associe |le phénomene et le concept
de décharge a I’exploitation saint-simonienne, il devient évident que
I’ effet désigné ne peut étre atteint par les multitudes sans un décalage de
I’ exploitation vers un nouveau palier inférieur.

Dans ce contexte, on peut énoncer la these selon laguelle tous les
récits portant sur les métamorphoses de la conditio humana sont des
récits sur I’ exploitation changeante de sources d’ énergie — ou encore des
descriptions de régimes métaboliques.® Cette proposition n'est pas
seulement plus générale d'une dimension que le dogme de Marx et
Engels selon lequel toute I’ histoire est | histoire des luttes de classe, elle
est auss beaucoup plus adaptée aux constatations empiriques. Sa
généraité va plus loin dans la mesure ou elle regroupe en elle les
energies naturelles et humaines («man dcauvre» ou «force de
travail ») ; Elle est mieux adaptée aux faits parce qu'ele rgette le
mauvaise historicisme de la doctrine selon laguelle tous les états de la

culture humaine sont liés les uns aux autres dans une unigue séquence de

8 Cf. Rolf Peter Sieferle, « Gesellschaft im Ubergang », in Archaologie

der Arbeit, Dirk Baecker (éd.), Berlin 2002, pp. 117-154.
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conflits relevant de I’ évolution. En outre, malgré son degré d’ abstraction
éleve, ele nentraine pas de déformation des données transmises. On
avait une déformation de ce type dans la piece didactique et polémogene
gu’ était le Manifeste communiste, qui ne disait rien de la réaité des
compromis de classe afin de généraliser pour en faire une norme le
phénomene relativement rare des luttes de classe ouvertes — au risque
d attribuer aux insurrections d’esclaves et de paysans de I’histoire
antérieure, avec ses tendances désespérées, a-conceptuelles, relevant du
vandalisme, des significations exemplaires pour les combats de
répartition entre salariés.

Le récit de I’exploitation des sources d énergie atteint son hot
spot actuel dés qu’il approche du concept événementiel que I’ histoire
sociale ancienne et récente appelle unisono la « Révolution industrielle »
— une désignation erronée, nous le savons aujourd’ hui, puisgu’il ne s agit
nullement ici d un processus de « renversement » dans lequel le haut et le
bas auraient échangé leurs places, mais de |’ explicitation de |a fabrication
des produits au moyen de substituts mécaniques aux mouvements
humains. La clef de la transition entre travail humain et travail
mécanique (menant a de nouvelles coopérations entre I’homme et la
machine) tient au couplage entre des systémes d’ énergie et des systémes
de mise en cauvre. A |’ époque du travail physique, ce type de couplages

était plutot resté al’ état latent dans la mesure ou le travailleur [ui-méme,
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en tant que convertisseur biologique d’ énergie, constituait I’ unité entre le
systeme d'énergie et le systeme de mise en oauvre. Mais lorsque les
systemes mecaniques d'énergie eurent effectué un bond aux
conséquences importantes dans I’ innovation, ils purent passer au stade de
I’ élaboration explicite.

Ainsi débute |’ épopée des moteurs: avec leur construction, une
nouvelle génération d'agents héroiqgues monte sur la scene de la
civilisation et leur apparition transforme radicalement les régles du jeu
energetiques des cultures traditionnelles. Depuis que les moteurs sont
parmi nous, méme des concepts physiques et philosophiques comme la
force, I'énergie, |'expression, l'action et la liberté prennent des
significations radicalement nouvelles. Bien qu'il s agisse normalement
de forces domestiquées, |la mythologie de la bourgeoisie n’a cependant
jamais totalement perdu de I’cal son cété déchainé et potentiellement
catastrophique, et Sest servie pour la décrire de réminiscences de la
lignée pré-olympique des divinités titaniques de la violence. De la la
profonde fascination que dégagent les machines utilisant I’ explosion et
méme les explosions en général.

Depuis que les néo-titans ont fait leur apparition dans les mondes
modernes de la vie, les nations se sont transformées en pays
d immigration pour machines a énergie. Un moteur est dans une certaine

mesure un sujet d’ énergie sans téte qui a été placé dans I’ existence par
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intérét pour I'utilisation de son énergie. Mais il n"a de I’ acteur que les
qualités qui s associent aux propulsions, sans étre chargé de propos ou de
réflexions. Sujet décapité, le moteur ne passe pas de la théorie a la
pratique, mais de I'immobilit¢é au fonctionnement. Ce que la
déshinibition est censée produire chez les sujets humains qui doivent
passer a I'acte, c’'est le démarreur qui |’opere dans les moteurs. Les
moteurs sont de parfaits esclaves: on peut les faire fonctionner jour et
nuit sans que personne ne vienne protester au nom des droits de
I"'homme. Ils n’écoutent pas les prédicateurs abolitionnistes qui
nourrissent le réve d'un jour plus trop éoigné ou les moteurs et leurs
propriétaires jouiront des mémes droits, et ou les enfants des hommes et
ceux des machines joueront les uns avec les autres.

Pour intégrer systématiquement les moteurs en tant gqu’ agents
culturels, il faut des carburants d’ une tout autre nature que les vivres avec
lesquels les vecteurs humains et animaux du travail musculaire ont été
maintenus en vie dans le monde agro-impérial. C'est la raison pour
laquelle, dans |’ épopée des moteurs, les sections les plus dramatiques
relevent des chants de I'énergie. On peut aler jusgu’a demander s la
formulation du concept abstrait, homogene de I’ énergie, de |’ énergie sans
phrase, par la physique moderne, n'est que le reflet scientifique du
principe de normalisation selon lequel le couplage non spécifique entre

nourriture et organisme a été remplacé par la relation précise entre le
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carburant et la machine motorisée. Dés lors que I’ énergie ne provient
plus de |’ organisme débute dans le grand récit des procédeés et des stades
de I'exploitation des sources eénergétiques qui apporte toutes les
conditions permettant de dicter un dernier chapitre perpétuel.

Le grand récit de la décharge chez les modernes commence, on le
sait, avec le récit de I'invasion massive de la premiére génération
d’ esclaves mécaniques qui acquit droit de cité a partir du XV11I° siécle
dans le monde industrialisé naissant sous le nom de steam engines. Ces
nouveaux agents se prétaient particulierement a établir des associations
d’idée mythologiques dés lors que le principe d’ action de ces machines,
la pression exercée par la vapeur d’eau pour se décomprimer, fait tout
naturellement penser aux titans de la théogonie grecque, qui étaient
condamneés a rester captifs sous la terre. Comme on doit dans un premier
temps la vapeur d eau a la combustion du charbon (il faudra attendre les
centrales thermonucléaires du XX® siécle pour voir surgir un agent
entierement nouveau), ce combustible fossile ne pouvait que devenir le
vecteur héroique de I’ énergie au début de I’ époque industrielle. L’ une des
nombreuses « dialectiques» de la modernité est I'idée que le puissant
agent de gaterie gue congtituait le charbon devait en régle générale étre
mis au jour par les efforts infernaux produit lors de |’ extraction
souterraine du minerais. Les mineurs des XIX°® et XX® siécles, époques

qui furent de grands consommatrices de charbon, peuvent donc étre
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proposés comme témoins vivants de la these marxiste selon lagquelle le
contrat de travail salarié n’est que le masque juridigue d un nouvel
esclavage. Au charbon prométhéen se sont gjoutés a partir de la fin du
XIX® siécle le pétrole et le gaz naturel, qui devinrent de nouveaux
vecteurs d' énergie fossile — et eux auss des agents de déecharge et de
géterie de tout premier ordre. Pour les extraire, il fallait surmonter des
résistances a I’exploration d'un tout autre type que dans |’ extraction
miniére. On pouvait parfois observer, lorsgu’ on les obtenait, un effet que
I’on aimerait qualifier de prévenance de la nature, comme s celle-Ci
voulait contribuer d elle-méme a mettre un terme a |’ ere de la pénurie
gu’'avait éé I'époque agraire et a son reflet dans les ontologies du
manque et les misérabilismes.

La scéne primitive de cette réponse prévenante de la ressource
naturelle & la demande humaine s est déroulée en 1859, aux Etats-Unis,
plus précisement en Pennsylvanie, lorsque, pendant une opération de
forage a proximité de Titusville, on ouvrit le premier puits de pétrole et
avec lui le premier grand champ de pétrole du Nouveau Monde, dans une
poche trés plate d’'a peine plus de vingt métres de profondeur. Depuis,
I"'image de la source jaillissante de pétrole, que les spécialistes appellent
en anglais gusher, est devenu |’ un des archétypes non seulement du réve
américain, mais purement et simplement du way of life moderne auquel

les énergies facilement accessibles ont ouvert la porte. Le bain de pétrole
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est |e baptéme de I homme contemporain — et Hollywood ne serait pas la
centrale d’émission des mythes qui jouissent chez nous d’ une validité si
I’un des plus grands héros du XX° siécle, James Dean, premier role de
Géants (1955) ne S'était pas montré baignant dans son propre
puits. L’ afflux de plus en plus important d’ une énergie provenant de
réserves fossiles d’'abord inépuisées n'a pas seulement permis la
«croissance » permanente, c'est-a-dire le couplage positif entre le
travail, la science, la technique et la consommation sur une période de
plus de 250 ans, y compris les implications que nous décrivons comme le
changement d’ équipement psycho-sémantique que provoque au sein des
populations des effets de décharge et de géterie durables; il a auss
intégré des catégories respectables de I’ontologie de la viellle Europe
comme |’étre, la rédlité et la liberté, dans un changement abrupt de
signification.

Ainsi la connotation activiste du pouvoir-toujours-aussi-étre-
autrement s est-elle depuis nichée depuis dans le concept du réel
(connotation dont, jusqu’ alors, seuls les artistes, en tant que vicaires du
sens du possible, avaient pressenti quelque chose), par contraste avec le
constat de la tradition, dans laquelle I'dlusion a la rédlité était toujours
traversée par le pathos de ['ére-ainsi-et-pas-autrement: celui-ci
réclamait par conséquent une révérence devant le pouvoir de lafinitude,

de la dureté et du manque. Une expression comme « mauvaise récolte »,
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par exemple, avait a été pendant toute une époque chargée de la gravité et
de I’ exhortation inhérentes a la théorie classique du réel. Il rappelait a sa
maniére que le prince de ce monde ne peut étre que la mort — soutenue
par les cavaliers de I’ Apocalypse, son escorte habituelle et qui avait fait
ses preuves. Dans un état du monde tel que celui ou nous nous trouvons
aujourd hui, marqué par I’ expérience fondamentale de la surabondance
de I'énergie, le dogme antique et médiéval de la résignation a perdu sa
validité — il existe désormais de nouveaux degrés de liberté qui pénétrent
jusqu’au niveau des humeurs profondes de I’ existence. Rien d’ éonnant
donc a ce que la théologie catholique qui pense essentiellement de
mani ére prémoderne et misérabiliste ait entierement perdu le lien avec les
faits du temps présent, plus encore que les théories calvinistes et
luthériennes qui ont tout de méme une approche a demi-moderne. Par
conséquent, le concept de liberté a aussi di se libérer, au cours des cent
dernieres années, de ses sdignifications traditionnelles. Sur ses
harmoniques actuelles, il fait résonner des dimensions sémantiques d' un
nouveau genre, en particulier la définition de la liberté comme droit a la

mobilité sans frontiéres et au gaspillage de I’ énergie dans la féte.® On

9 Cf. Peter Sloterdijk et Hans-Jirgen Heinrichs, Ni le soleil, ni la mort,
Jeu de pistes sous forme de dialogues avec Hans-Jirgen Heinrichs,

Pauvert, 2003, pp. 373 s0.
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géné&ralise ains deux droits seigneuriaux, la liberté de mouvement
pétulante et la dépense capricieuse, aux dépens d une nature que I’on
peut asservir — mais on ne peut le faire, bien entendu, que la ou les
conditions climatiques de la grande serre sont dg§a en vigueur. Parce que
la modernité dans son ensemble et une figure qui se détache sur la
couleur primaire de la surabondance, le sentiment que les frontieres ne
cessent d étre abolies place les citoyens face a un défi. Ils peuvent et
doivent prendre connaissance du fait que leur vie s’ est déroulée dans une
époque dépourvue de normalité. L’ étre-jeté dans le monde du «trop » se
paie par le sentiment que |” horizon se déplace en glissant.

La zone sensible, dans la reprogrammation des humeurs de I’ étre-
la dans la modernité, concerne donc I’ expérience de la fin des pénuries,
expérience avec laquelle les habitants du palais de crista entrent de
bonne heure en contact — sans jamais tirer les bonnes conséquences. Les
sentiments de réalité des étres humains a I’age agro-impérial étaient
réglés sur la pénurie des biens et des ressources parce qu'ils éaient
fondés sur I’expérience du fait que le travail, incarné dans les taches
pénibles des labours, suffit tout juste pour placer dans la nature des Tles
précaires de I’ artificialité humaine. C'est d§a de cela que parlent les
théories antiques de I’dge des mondes, qui nous informent avec
résignation que méme les grands empires se désagregent et que I’ espace

de quelques générations suffit a la nature insurmontable pour raser en
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I’ espace de quelques générations seulement les tours les plus arrogantes.
Le conservatisme agraire a exprimé ses conséquences écologiques et
morales dans une interdiction catégorique de gaspiller. Parce que le
produit du travail ne pouvait pas, normalement, augmenter, mais tout au
plus étre compl é&té par des campagnes de pillage, les hommes de |’ ancien
monde savaient a tout moment que la valeur produite constituait une
donnée limitée, relativement immuable et a protéger absolument. Dans
ces conditions, le gaspilleur ne pouvait que passer pour le fou. C'est la
raison pour laquelle les dépenses narcissiques des grands seigneurs ne
pouvaient étre interprétées que comme des actes de folie — et leur
réinterprétation ultérieure dans la «culture» n'était pas encore
prévisible.

Ces visions ont été désactivées depuis qu’ avec la percée vers le
style culturel del’ énergiefossile, il y aun peu plus de 200 ans, est apparu
sur la scéne un libéralisme inquiétant qui commenca a inverser toutes les
prémisses. Tandis que, pour la tradition, le gaspillage représentait le
péché contre I’ esprit de subsistance par excellence parce qu’il mettait en
jeu la réserve toujours insuffisante de moyens de survie, un profond
changement de sens s'est accompli autour du gaspillage a I'ére des
énergies fossile: on peut dire aujourd hui tranquillement que le
gaspillage est devenu le premier devoir civigue. Non pas que les

provisions de biens et d énergie ne se soient du jour au lendemain
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multipliées a I’infini ; la réalité est plutdt que les frontiéres du possible
doivent constamment étre repoussées : cela donne par principe au « sens
de I’ Etre » une nouvelle coloration. Seuls les stoiques comptent encore
avec les réserves. Pour les épicuriens ordinaires, dans leur grande serre
confortable, les « réserves» sont justement ce dont on peut supposer
guelles sont par principe multipliables a I'infini. La propension
collective a consommer plus a pu, en |’ espace de quelques générations,
accéder au rang de prémisse d'un systeme: la frivolité de masse est
I” agent psychosémantique du consumérisme. Sa floraison permet de voir
a quel point la légéreté prend désormais la position du fondamental.
L’interdiction de la frugalité a remplacé I'interdiction du gaspillage —
cela sSexprime dans les appels constants a entretenir la demande
intérieure. La civilisation moderne ne repose pas tant sur le fait que
«|"humanité sorte de I'improductivité dont elle se rend elleméme

coupable »™°

, comme le dit Ulrich Brockling, mais sur I’ afflux constant
d’ une quantité immeéritée d’énergie dans |’ espace de I’ entreprise et du

vécu.

10 Cf. Ulrich Bréckling, «Unternehmer », in Glossar der Gegenwart,
Ulrich Brockling, Susanne Krassmann et Thomas Lemke (éd.), Francfort-

sur-le-Main, 2004, p. 275.
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Dans une généalogie du motif du gaspillage, il faudrait souligner
combien le verdict porté par la tradition sur le luxueux, I'oisif et le
superflu était profondément enraciné dans les évaluations théologiques.
Selon I’ opinion d école professée par le monothéisme, tout ce qui était
superflu ne pouvait que déplaire a Dieu et a la nature — comme s eux
aussi comptaient sur les réserves.'! Le fait remarquable est que méme le
protolibéral Adam Smith, aussi disposé soit-il a chanter les louanges des
marchés stimulés par le luxe, s'en tient & un concept fortement négatif du
gaspillage — raison pour laguelle son traité sur la Richesse des Nations™
est parcouru par ce refrain: le gaspillage, c’'est céder a «I’envie de la
jouissance de I'instant». Il fat partie de I'habitus des «gens
improductifs », ¢’ est-a-dire des prétres, des aristocrates et des soldats qui,
en raison d’ une arrogance enracinée depuis longtemps, professent leur
foi danslefait qu'ils sont appelés a dilapider la richesse engendrée par la
foule productive.
Marx, lui non plus, ne se détache pas du concept de gaspillage
forgé par I’ ére agro-impériale lorsque, dans le sillage de Smith, il s'en

tient a la distinction entre la classe travailleuse et la classe gaspilleuse,

1 «cum... omne superfluum Deo et naturae displiceat ... et omne quod
Deo et naturae displicet sit malum» : Dante, Monarchia, 1, 14.

12 Adam Smith, La richesse des nations, Flammarion, 1998 sq.
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avec cette nuance toutefois que ce sont désormais les détenteurs des
capitaux qui, loin devant les « parasites » féodaux, tiennent le réle des
meéchants gaspilleurs. Il admet toutefois avec Smith que les nouveaux
modes de gestion ont donné le jour a une plus-value qui dépasse les
petites marges de production de I’époque agraire. L’ auteur du Capital
présente son bourgeois comme un noble vulgarité dont la cupidité et la
bassesse ne connaissent pas de limites. Dans ce portrait du capitaliste en
rentier, on ne tient pas compte non plus du fait qu’avec le systéme du
capital, un phénomene nouveau commence sa carriere : celui du working
rich qui compense la «jouissance de I'instant » par la création de
valeurs. On néglige tout autant |e fait que dans I’ Etat moderne du confort
et de la redistribution, I'improductivité passe directement de la téte a la
base de la société — ce qui fait apparditre le phénomene pratiquement
sans exemple du pauvre parasitique. Alors qu’on pouvait normalement
supposer, dans le monde agro-impérial, que les sans-moyens étaient des
productifs exploités, les pauvres du palais de cristal — portant le titre de
chémeurs — vivent plus ou moins en dehors de |a sphere de création de
valeurs (et leur soutien est moins affaire de «justice » a revendiquer que

de solidarité nationale et humaine).® Leurs fonctionnaires ne peuvent

13 Cf. Rolf Peter Sieferle, « Gesellschaft im Ubergang », op. cit., pp. 139-

140 : «L’exigence actuelle de ‘justice sociale‘ vise a confisquer de la
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cependant pas cesser d’affirmer qu'il sagit d’ exploités auxquels leur
renoncement ouvre des droits a indemnisation.

Méme si les libéraux ont, comme les marxistes, entrepris au XI1Xe
siecle des tentatives lourdes de conséguences pour interpréter le
phénomene de la société industrielle, I’ événement de |’ énergie fossilen’a
été appréhendeé ni dans un systeme, ni dans I’ autre, et a encore moins été
pénétré sur le plan des concepts. Les idéologies dominantes du X1X° et
du début du XX°® siécles sont restées dans la mesure oul elles ont placées
la valeur du travail, rehaussée par la doctrine, a la téte de toutes les
proclamations de richesse, chroniguement incapables de comprendre que
le charbon extrait et utilisé de maniere industrielle ne constitue pas une
«matiere premiere» comme n'importe quelle autre, mais le premier

grand agent de décharge. Gréce a ce « travailleur de la nature » universel

propriété issue du secteur productif pour le dévier ‘socialement’ vers le
secteur improductif. Comme les non-possedants (et peut-é&re méme les
improductifs ou chémeurs) pourraient avoir tendance a étre dans la
majorité sociale, nous aurions face a nous une remarquable
transformation : I’ Etat démocratique devient une agence de la contrainte
extra-économique et tente de taxer I’ économie capitaliste productive pour

alimenter des bras improductifs, parasitaires. »
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(que les achimistes ont cherché en vain pendant des siecles), le principe
surabondance afait son entrée dans la sphére de la civilisation.

Quoi gu'il en soit, méme si sous la pression des nouvelles
évidences on se trouve disposé a concevoir les vecteurs d' énergie fossile
et les trois générations de moteurs qui en sont nés, celle des machines a
vapeur, celle des moteurs a combustion et celle des moteurs électriques
comme les agents primaires de la décharge de la modernité, et méme s
I’on veut aller jusqu’ a saluer en eux le genius benignus d’ une civilisation
située au-dela du mangue et de I’ esclavage musculaire, on ne peut pas
écarter du monde le soupcon que I’ inévitable déplacement d exploitation
entrainé par I’ ére de I’ énergie fossile a créé un nouveau prolétariat dont
les souffrances permettent de créer les états de décharge dans le palais du
confort. Le poids central de I’ exploitation actuelle porte désormais sur les
animaux utilitaires pour lesquels a débuté, grace a I’industrialisation de
I"agriculture, I’ére de la production et de I’exploitation de masse. Les
chiffres en disent plus a ce sujet que les arguments sentimentaux :
d aprés le rapport 2003 du gouvernement fédéral allemand sur la
protection des animaux, ce sont prés de 400 millions de poules qu'on a
abattues en 2002 en Allemagne, auxquelles s goutent 31 millions de
dindes et a peu prés 14 millions de canards; pour ce qui concerne les
grands mammiferes, 44,3 millions de porcs, 4,3 millions de boaufs et 2,1

millions de moutons et de chévres ont éé menés a leur valorisation
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finale. On peut supposer des chiffres analogues pour la plupart des
sociétés de marché, et il faut gouter aux données des statistiques
nationales des quantités énormes d’'importations. Les protéines animales
constituent le plus grand marché légal de la drogue. La monstruosité des
chiffres dépasse toute évaluation affective — méme les analogies avec les
holocaustes militaires Peter : kampferisch ? belliqueux ? des
nationaux-socialistes, des bolcheviques et des maoistes n’ épuisent pas les
routines abyssales auxquelles on est parvenu dans la production et
I’ exploitation de la vie animale (nous ne nous exprimons pas ici sur les
implications morales et métaphysiques de la comparaison entre
exterminismes humain et animal a grande échelle). Si |I’on considere que
I’ élevage massif des animaux a pour condition la multiplication explosive
de la production de nourriture animale qu’ a permis I’ agro-chimie, on voit
bien que I'inondation du marché par la viande des bio-convertisseurs
animaux remonte aux flots de pétrole qui se sont mis a couler au XX°
siecle. « Au bout du compte nous nous nourrissons de charbon et de
pétrole, une fois qu’ils ont été transformés en produits comestibles par
I'agriculture industrialisée », écrit Rolf Peter Sieferle® Dans ces
conditions, on peut s attendre a voir se développer au cours du siecle a

venir une agitation croissante des populations dans la grande serre sous

4 Rolf Peter Sieferle, « Gesellschaft im Ubergang », op. cit., p. 125.
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I"impact d’'un mouvement internationalisé des droits de |'animal,
mouvement qui a dga largement pris forme aujourd hui et soulignera le
lien indissociable entre droits de I"'homme et souffrances infligées a
I"animal > Ce mouvement pourrait se révéler ére le fer-de-lance d’une
évolution qui attribue aux modes de vie non-urbains une nouvelle
signification.

Si I'on devait donc nommer I|'axe autour duquel tourne
I"inversion de toutes les valeurs dans |a civilisation du confort parvenue a
son épanouissement, seule la référence au principe surabondance pourrait
fournir la réponse. Il ne fait aucun doute que la surabondance actuelle,
qui exige toujours d étre vécue a |’horizon des exacerbations et des
abolitions de frontiéres, restera la caractéristique prégnante des situations
futures, méme si, dans un siecle ou un peu plustard, le cycle de I’ énergie
fossile arrive a son terme. On discerne dé§ja aujourd’ hui sous forme de
contours quels vecteurs d énergie permettront une ere post-fossile — ce
sera avant tout un éventail alant des technologies solaires aux
combustibles renouvelables. Mais au début du XX1° siécle, la forme que

prendront ces vecteurs n’'est pas encore connue dans le détail. La seule

> On trouvera le récit biographique d'un agitateur exemplaire sur ce
front in: Peter Singer, Henry Spira und die Tierrechtsbewegung,

Erlangen, 2001.
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chose qui soit slre, ¢’ est que le nouveau systéme — certains |’ appellent,
lapidaires, «|’économie solaire mondiale » devra nous faire surmonter
les contraintes et les pathologies de la politique actuelle des ressources
fossiles.'

Avec le systéme solaire, on a inévitablement posé une inversion
de I’inversion de toutes les valeurs — et comme le tournant vers |’ énergie
solaire actuelle va mettre un terme a I'ivresse de la consommation de
I’énergie solaire passée, on pourrait parler d un retour conditionné aux
«anciennes valeurs» — car toutes les anciennes valeurs étaient des
dérivés de I'impératif de gérer avec |’ énergie renouvelable dans le cadre
d un cycle annuel. De la leur rapport profond avec les catégories de la
stabilité, de la nécessité et du manque. Au crépuscule de la deuxieme
inversion des valeurs se dessine une situation climatique mondiale de la
civilisation dont on peut dire avec quelque vraisemblance qu’ elle a des
traits post-libéraux — elle sera une synthése hybride d’avant-gardisme
technigue et de modération éco-conservatrice. (Pour employer la
symbolique politique des couleurs : noire-verte ; interpréter cette alliance

comme une « restauration » serait cependant une erreur.) On 6tera peu a

16 Cf. Hermann Scheer, Le Solaire et I’économie mondiale — Stratégie

pour des temps moder nes écologiques, Actes Sud, 2001.
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peu les conditions de I’expressionnisme débordant du gaspillage qui
caractérise la culture de masse contemporaine.

Dans la mesure ou, dans |'ere post-fossile, on maintient les
prétentions qu'a évellées le principe surabondance dans |I'ére
industrielle, la recherche technique devra se soucier avant tout des
sources d'un gaspillage dternatif. Dans les futures expériences de
surabondance se produira inévitablement un déplacement du centre de
gravité, en direction des flux immatériels, parce que des motifs éco-
systémiques interdisent de plus en plus une « croissance » constante dans
le domaine matériel. On assistera sans doute a une diminution drastique
de la circulation des matériaux — et par |la-méme a une revitalisation des
economies régionales. Dans ces conditions, les discours encore
prématurés aujourd’ hui sur la «société globae de I'information ou du
savoir » pourraient bien ne pas tarder a étre mis a |’ épreuve. Ensuite,
c'est dans le domaine des flux de données, presque immateériels, que I’on
percevra I’ essentiel des surabondances décisives. C'est a elles, et elles
seules que reviendra authentiquement le label de la globalité.

On ne peut que vaguement prévoir aujourd’ hui la maniére dont la
post-fossilité changera les concepts actuels de I’ activité d entrepreneur et
de la liberté d'expression. Il est vraisemblable que I'on jugera le
romantisme de |'explosion — ou plus généraement: les dérivés

psychiques, esthétiques et politiques de la libération soudaine de
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I’énergie — rétrospectivement, a partir des futurs technologies solaires
«douces» comme un monde exprimant un fascisme énergétique
globalisé par la culture de masse. Il sagit d'un réflexe du vitalisme
désemparé, conséquence du mangue de perspectives dont souffre un
systeme mondia fondé sur |'énergie fossile. Dans ce contexte, on
comprend pourquoi la vie culturelle dans le palais de cristal révele une
profonde désorientation, dépassant la convergence qui a été soulignée
entre I’ennui et le divertissement. Le joyeux nihilisme de la culture de
masse dans le milieu des consommateurs finaux est aussi désemparé et
dépourvu d avenir que le nihilisme hautement culturel des particuliers
fortunés qui rassemblent des collections dart pour se donner une
importance personnelle. Jusqu’a nouvel ordre, hight Peter : highT
korrekt ? and low continuent a vivre selon la devise: Aprés nous le
solaire.
Apres I'extinction du régime de I'énergie fossile pourrait
s accomplir de facto ce que les géopoliticiens du temps présent on
désigné comme un shift de I’ espace atlantique jusqu’ a |’ espace pacifique.
Ce tournant déclencherait avant tout la transition du rythme des
explosions vers celui des régénérations. Le style pacifique devrait
déployer les dérivés culturels de la transition vers le régime de I énergie

technosolaire. Cela répondra-t-il aussi aux espoirs de processus de paix
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mondiaux, d’ équilibrage planétaire des ressources et de dépassement de

I" apartheid global ? L’avenir nous le dira.
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4. Au-dela du cher et du gratuit : pour une nouvelle alliance
avec letravailleur delanature

Si, depuis ce point, on s'interroge sur ce qui S est passé au XX°©
siecle, on voit que cette ére a été a plus d' un point de vue une période des
accomplissements. Badiou a souligné a juste titre dans quelle mesure ce
siecle avait rompu avec |” habitus prophétique du siecle précédent. C est
le siecle de I'impatience triomphante et capable de tout, sauf désormais
d attendre la maturité des choses dans leur lenteur spécifique. C'est le
siecle de I’accomplissement immédiat, celui ou la loi martiale des
mesures a prendre prend la place de la patience, de I’ gournement et de
I”espoir. Contre Ernst Bloch, il faut rappeler rétrospectivement que le
XX® siécle n’ajamais connu de principe espérance, mais uniquement un
principe immédiat qui se composait de deux entités coopérant |’ une avec
I”autre, le principe impatience et e principe gratis.

Parmi |es mystéres socio-psychologiques du X X°siécle, on trouve
donc le déchainement de I'impatience sans laquelle on ne peut
comprendre ni les exces réalistes de la premiére moitié du siécle, ni les
détentes de la culture de masse au cours de la deuxiéme. Cette impatience
qui caractérise une épogue est due selon nous aux effets associés de la
pratique néo-réaliste et des décharges qui s imposent partout, mais aussi
a I’intrusion des nouvelles puissances motrices dans les dispositions de

propulsion de I’ activité humaine. Si le theme du pouvoir peut devenir
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omniprésent au XX° siécle, ¢'est que dans le méme temps les organes
techniques de I’ exercice du pouvoir nouent leur nouvelle alliance avec
les énergies disponibles.

Pour rendre compte du XX° siécle comme d une période ol I’ on
prend au sérieux les aspirations d'hier, il faut comprendre son
attachement résolu a I’actuel et se rappeler les motifs de la transition
entre le temps du réve et le temps de I’acte. On n'y arrive pas, nous y
avons vu, en limitant la fenétre temporelle de I’analyse a une période
allant de 1914 a notre épogue. Mais étendre la recherche des motifs a
I’ épogue de la Révolution Francaise, comme nous I’ avons pratiqué plus
haut, demeure également insuffisant, car la véritable dynamique du XX°®
siecle ne peut s expliquer que par la naissance du radicalisme dans lequel
les nouveaux sujets ou agents sont devenus les médias de la nature a
venir ou de I’ histoire a venir. Il faut remonter a I’ éooque des arts de la
Renaissance et de la magie universelle barogue pour y enregistrer les
lignes de force décisives dont la manifestation triomphale ne devient
visible qu' au XX° siécle.

Nous ne faisons pas alusion par hasard a la magie du début des
temps modernes ; car lorsqu’on veut remonter la piste de I’ actualisme
dynamique de la culture contemporaine, avec ses traits d’explosivité,
d impatience, de gratification immeédiate et d’ insatisfaction autosatisfaite,

il faut se confronter a la phase de cristallisation d’une nouvelle structure
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mentale qui s étend du XV 1° au XXI° siécle. Je parleici d’un mouvement
au cours duquel la formulation et le formatage du désir humain passe
d un objet religieux a un objet séculier. Le summum bonum qui indique
sa direction au désir passe depuis le XV1° siécle (avec quelques préludes
aux XV°© et XIV® de la quéte de rédemption a la recherche de
soulagement. Avec ce changement d accent, des situations immanentes
sont entrées dans la fonction du supréme. Ains est apparu un
gigantesgue intérét pour ce que I’on appelle la magie naturelle, intérét
qui, a la premiere lecture, servait uniquement a donner a I’homme les
moyens de sortir des prisons de I’ancienne détresse. (Mentionnons
seulement de maniére accessoire, ici, que dans une deuxiéme lecture, cela
a mené a la découverte de la premiéere psychologie des profondeurs
européenne et & une technique symbolique de I’ auto-mise-au-monde.*")
Par conséquent, lavie de I’homme des temps modernes, en tant que telle,
peut prendre laforme d’ une chasse aux trésors. Le trésor est concu, dans
I”imagination, comme |la panacée du soulagement de lavie, qu'il suffit de
trouver pour déployer aussitot ses effets bienfaisants.

Pour comprendre les développements de la dynamique
européenne du dével oppement, il est nécessaire de se rappeler encore une

fois le cours paradoxa des mouvements de recherche. On reléve ici un

17 Cf. Friedericius...
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effet que I’on pourrait décrire comme une ironie de la quéte, car a peine
la magia naturalis des temps modernes avait-elle pris la forme d’ une
matrice épistémologique de la recherche du moyen de soulagement
gu’ elle adopta d’ elle-méme laforme d'un travail sauvage dont les efforts
démentaient le résultat imaginaire de la quéte et ne semblaient se justifier
gu’'au regard de résultats anticipés de maniére fantasmatique. Cela se
manifeste surtout dans les monstrueuses dépenses investies par |a pensee
expérimentation baroques dans ce que I'on a appelé I'alchimie, art
aujourd hui oublié ou tourné en ridicule, et notamment dans |’ art de la
transmutation de I’or. Cette branche de I’ achimie, indubitablement son
excroissance la plus fascinante, reposait sur un magnifique fantasme pré-
capitaliste : I’idée que la quintessence de la valeur ou la substance du
trésor pouvait elle-méme devenir I’ objet d’ une production directe. Si cela
était vrai, le maitre de la production de I’ or serait en mesure de donner a
la recherche du trésor la forme d'une manufacture contrélée
scientifiquement. De cette maniere, il s émanciperait du bonheur externe
et sinstaller directement ala source de larichesse. Ici, le principal motif
des comptes du monde moderne apparait avec une clarté cristalline.
Désormais, il s agit toujours de travailler pour ne plus avoir a travailler.
Dans le nouveau régime, tout effort n'a jamais qu'un caractere
provisoire, et le sens de tous les efforts tient a la quéte de I’homéostasie

sans peine. On est patient pour la derniére fois, pour, enfin, ne plus
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jamais devoir |’ étre ensuite, apres la grande trouvaille. Le réve le plus
profond de I'Europe est le chémage qui résulte du confort matériel
disponible par magie.

Je propose de déclarer événement central du XX°® siéclelamise en
cauvre du réve achimiste — mais nous avons dga compris que I'un des
traits du style de cette épogue est qu’ aucune réalisation ne S’y produit
sans mettre au jour les effrois dissimulés dans le réve. A I'ironie de la
guéte s gjoute I'ironie de laréalisation. Il vade soi que la confusion entre
le travail et la recherche a dés le début été inhérente a la recherche de
richesse. Des que larecherche elle-méme a di prendre laforme du travall
organise, le concept de richesse s'est lui aussi transformeé en tant que tel,
et lafigure du capital a peu a peu émergé de celle du trésor. C’est a cette
figure du capital que la perspicacité des économes allait se confronter a
partir de la fin du XVIII° siécle. Plus les économistes ont maitrisé ce
sujet, plus le sens de la chasse au trésor s est globalement perdu, et le
concept de trésor n'a plus mené plus qu’ une existence maussade, en
marge de |’ imaginaire capitaliste et de |’ imaginaire socialiste, sous letitre
de fortune privée du capitaliste — un titre qui suscite jalousie et
étonnement. Le dernier masque de caractére du trésor était sans doute le
funeste comte de Monte Christo qui, en tant que découvreur de trésor,
était encore totalement une figure de passé, mais en tant que vengeur,

totalement un homme de |’ avenir.
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Je conclus ces réflexions en notant qu’ une économie genérale que

la pensée contemporaine continue a attendre, méme apres Bataille et les
indications des écologues et des écologues des profondeurs, ne pourra
pas faire |I’économie de revenir au concept proscrit de trésor. 1l faut
cependant tirer aujourd hui les bons enseignements du destin qu’ont
connu les achimistes. Il ne s agiraplus al’avenir de chercher du coté du
fétiche en or la fonction de trésor, c est-a-dire le soulagement soudain et
pour ainsi dire magique de la vie — dans les conditions actuelles, cela
reviendrait ainviter les gens ou bien afaire de la fausse monnaie, ou bien
a aller tenter leur chance au casino ou a la bourse. Mais a la lumiére de
I’ expérience historique, nous devons nous en tenir a I'idée que sans
I"intervention du plus monstrueux de tous les trésors (dont il a été
question plus haut), il n'y aurait pas de capitalisme, pas de confort
largement répandu, pas d’ Etat socia et rien de tout ce qui fait le modus
vivendi du systeme de confort occidental actuel. Cela étant dit, le trésor
intégré au capitalisme proprement dit n’a pas été trouvé dans les coffres
des pirates ni dans les cabinet des faiseurs d’or, mais dans les gisements
de la Terre. Ce trésor, méme si on |I'a parfois appelé «I’or noir », ne se
situe pas du c6té de I’argent au sein du processus économique, mais du
coté du travail, s I’on reprend I’ opposition marxiste entre capital et
travail. Mais il n’entre pas non plus, en aucune maniere, dans le concept

ordinaire du travailleur, parce qu’il n'a pas de substance personnelle,
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mai s une substance purement énergétique. Le concept de trésor, qu’il faut
reprendre en termes post-marxistes, exige donc un nouveau terme
explicite permettant aussi bien d’ exprimer son appartenance a la sphére
du travail que sa différence essentielle avec ce qu’ on appelait autrefois le
prolétariat ou avec une autre figure de la dépendance saariale. Le trésor
actif dont il est question ici incarne le principe moderne de gratuité parce
gue contrairement a son prédécesseur, la Terre considérée comme celle
qui porte la croissance longue, il se préte ala combustion rapide. Il est le
véritable agent du principe d immédiateté.

On aura compris que I’ agent de la décharge et de I’ enrichissement
sur lequel on sinterroge ici et qui ne peut étre ni capital, ni
travail, désigne tout simplement la nature considérée dans un sens post-
conventionnel et post-métaphysique — en sa double qualification de
source des vecteurs d énergie fossile et de laboratoire des syntheses
organiques. Le nom que nous recherchons ne peut donc étre que celui de
travailleur de la nature. L’économie générale attendue ne peut par
conséguent étre élaborée que sous la forme d une théorie tripolaire qui
consacre une présentation explicite a la structure composee par le travail,
le capital et le travailleur de la nature. Nous savons depuis Nietzsche,
puis, de nouveau, depuis Bataille, que le réle du Premier Gaspilleur est
tenu par le soleil. 1l est, jusqu’a nouvel ordre, la plus grande incarnation

de cette vertu qui offre, contre-principe absolu au principe
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d appropriation du capitalisme. Une forme du monde post-capitaliste et
une éthigue qui serait son pendant ne peuvent découler que d'une
nouvelle interprétation du soleil. On s en doute, un agent comme le soleil
n’inspire pas la moindre idée a I’intelligence capitalistique actuelle: le
soleil nest pas un modéle pour elle, parce qu'il ne gagne rien. lls
pratiquent toujours le culte du réel, pour lequel la primauté du donner ne
peut étre qu’un symptdme de bétise. Nous ne voulons voir ni en théorie,
ni en praique, qu elle dépend entierement de la bétise généreuse du
travailleur de la nature. Pour I’instant, nous pouvons nous contenter de
constater que I’ &ge d’ or de cette ignorance touche a safin.

Si le XX® siécle avait mis al’ordre du jour laréalisation des réves
des temps modernes sans avoir vraiment interprété ces réves, on peut dire
du XXI1° siécle qu'il débute avec une nouvelle interprétation des réves.
On Sy interrogera sur la maniere dont I’ humanité prolonge la recherche
du trésor, sans laquelle nous ne saurions dire ce que signifie pour nous

|’ &re-dans-le-monde.

(Traduit de I’ allemand par Olivier Mannoni)
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