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1. Tentative de définition : donner un nom au XXe siècle

Mesdames, Messieurs,

On a parfois caractérisé les civilisations humaines comme les résultats

d’une lutte permanente entre le souvenir et l’oubli. Si l’on se fonde sur

une image de ce type, les contenus et les caractéristiques positifs des

cultures seraient les récifs qui émergent de la mer de l’oubli grâce au

travail de sédimentation accompli par la répétition, la tradition et

l’archivage. Si les courants changent dans la mer de l’oubli, d’assez

grands segments de la masse émergente peuvent être recouverts par les

flots, et les objets de la tradition, que nous considérions encore il y a peu
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comme actuels et contemporains, descendent alors sous le niveau de

l’eau.

Je m’appuierai, dans les réflexions qui suivent, sur la supposition

ou, mieux, sur la constatation que dans la culture contemporaine, pour

autant que l’hémisphère occidental est concerné, s’est effectivement

accompli quelque chose comme une inversion des courants, et que par

conséquent les rapports mémoriels au passé récent ont connu une

mutation considérable en l’espace d’un petit nombre d’années. Je fais

allusion ainsi d’une part aux synergies du consumérisme victorieux avec

les mondes figurés de la belle vie et la chape de doctrines libérales qu’on

a placée au-dessus d’eux – ce qui a pour conséquence de résilier la plus

grande partie de nos mémoires sombres et pathétiques ; nous avons par

ailleurs plus d’un motif d’affirmer l’effondrement des traditions de

gauche, en sorte que l’on a motif de craindre qu’elles pourraient couler à

tout jamais dans le Léthé capitaliste avant que nous n’ayons l’occasion de

mesurer la dimension de ces systèmes de récifs en cours d’immersion et

dont la plus grande partie a déjà disparu. Lorsque j’emploie ici

l’expression de crainte, je voudrais qu’on la comprenne dans un premier

temps uniquement comme le symptôme d’un souci conservateur et non

comme une profession de foi en un point de vue politique.

Vous pouvez, Mesdames et Messieurs, deviner à quel point ces

réflexions sont justifiées en lisant un propos d’Alain Badiou, l’un des
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derniers gardiens du trésor du radicalisme perdu au début du XXIe siècle.

Dans l’introduction à son remarquable livre Le siècle, qui a paru sous le

millésime 2005 et ne parle manifestement pas  du siècle à venir, mais du

siècle écoulé, cet auteur s’est vu incité à évoquer une sentence  de

Natacha Michel, qui affirme : « Le XXe siècle a eu lieu ». Cette phrase

serait stupide ou triviale si elle ne représentait pas l’antithèse d’une autre

phrase non exprimée que l’on peut deviner sans difficulté et selon

laquelle le XXe siècle, au fond, n’a jamais eu lieu. Avec toutes ses

guerres, ses combats et ses atrocités, il est devenu un simple fantôme que

l’on ne peut plus reconstituer en se fondant sur la sensibilité des

générations actuelles – et dont le seul avenir, selon toute apparence, est

celui d’un arsenal de mythes et d’un sinistre dépôt de scènes de violence.

S’il devait rester pour des temps ultérieurs quelque chose de ses grands

motifs, c’est uniquement parce qu’il peut encore servir longtemps de

malle aux trouvailles où l’on puisera les trames de films de

divertissement dans des décors tragiques. L’accession du XXe siècle au

statut de fantôme s’est dans une certaine mesure produite dans le dos des

générations qui vivent aujourd’hui, sans que nous ne puissions désigner

un seul événement qui aurait effacé en nous le sérieux et la passion du

temps passé – ni la débâcle de Tchernobyl, ni la chute du Mur de Berlin,

ni la chute contrôlée de la station spatiale Mir, ni le séquençage du

génome humain, ni la mise en place de l’euro, ni l’attentat contre  le
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World Trade Center ou un autre événement, quel qu’il soit, de l’actualité

récente.

La meilleure manière de mettre en valeur cette phrase d’une

banalité abyssale, « le XXe siècle a eu lieu », est de la relier à un propos

de Hegel selon lequel la vie de l’esprit n’est pas celle « qui craint la mort

et se tient à l’abri de la dévastation, mais celui qui la supporte et se

conserve en elle ».1 Portée à cette hauteur, la thèse citée débouche

cependant aussitôt pour nous sur une exigence excessive du point de vue

logique et humain : elle exige des pensants qu’ils restent immobiles face

au regard de la Méduse qui les figent et méditent devant elle comme

devant une icône de l’être actuel – une exigence qui correspond à l’esprit

du siècle dans lequel l’affect fondamental de la philosophie abandonne

l’étonnement pour l’effroi. L’étonnement antique n’a certainement

jamais été dénué d’affects obscurs et les anciens ont déjà dû produire un

certain effort pour s’en tenir au dogme ontologique selon lequel tout

Étant est bon ; seul un contexte d’excès tragique permettait à un propos

comme celui de Philoctète, « J’ai trouvé les dieux méchants » de percer

le commandement universel de positivité. Mais c’est seulement au cours

de la modernité la plus récente – dans la cuisine de sorcière

                                                

1 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Werke, vol. 3, Francfort-

sur-le-Main, 1986, p. 36.
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philosophique de l’entre-deux-guerres, et de manière totale après 1945 –,

que l’on a pu énoncer de manière explicite la thèse selon laquelle l’Être

lui-même n’est pas du tout a priori  ce qui est bon, et que le bon doit

même être conquis sur l’Être dans la mesure où se fait valoir dans l’être

quelque que chose qui serait constitué d’emblée dans la direction de «

l’autre-que-l’Être » – pour rappeler la figure intellectuelle post-

ontologique ou méta-ontologique d’Emmanuel Levinas dont les

prétentions vont plus loin que nous ne pouvons l’expliquer ici et dont les

implications logiques dépassent peut-être les moyens discursifs de la

philosophie contemporaine. Au début du XIXe siècle, le sublime sang-

froid de Hegel avait été nécessaire pour concevoir un esprit auquel

revenait la vertu de regarder le soleil et la mort d’un regard impassible

lors de ses processus d’apprentissage. La pensée du début du XXIe siècle

a perdu la force de cette haute indifférence – et nous nous voyons

contraints de revenir à La Rochefoucauld en faisant cette constatation :

Le soleil ni la mort ni le XXe siècle ne se peuvent regarder fixement.

Seul le contexte que je viens de mentionner permet de commenter

plus avant la question qui sert de titre à cette conférence. Lorsqu’on

demande, comme je l’ai fait plus haut, « Que s’est-il passé au XXe

siècle ? », on ne s’attend pas à ce que la réponse prenne la forme d’un

rapport historique. Nous savons d’emblée qu’aucune énumération de

transformations, dans le bon ou dans le mauvais sens, ne peut nous
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renseigner suffisamment sur ce qui fait le XXe siècle du point de vue de

sa substance dramatique et de son évolution. Les difficultés qu’il y a à

rendre compte de cette période ne s’épuisent pas non plus dans le fait que

ce siècle se représente, rétrospectivement, comme une période

médusienne et extrémiste, notamment dans les déchaînements de

violence qui ont caractérisé sa première moitié. Les complications

décisives qui s’opposent à une reconstitution du XXe siècle sont liées au

fait que ce que l’on a appelé, d’une manière tellement douteuse, « l’ère

des extrêmes » a en vérité plus encore été une ère des complexités. Cette

détermination, vue d’aujourd’hui, va apparemment de soi et resterait le

plus vide de tous les propos possibles sur cet objet si les discours

dominants de l’époque n’avaient pas eux-mêmes tenus en un combat

furieux contre l’émergence de la complexité. La formule de la

« réduction de la complexité » par laquelle on caractérise depuis

Luhmann un aspect de tout fonctionnement systémique a pour le XXe

siècle un sens tout à fait singulier. Il faut enfin comprendre aujourd’hui

que les extrémismes médusiens de cette époque avaient tous le caractère

de fondamentalismes de la simplification – au nombre desquels on

trouvait aussi le fondamentalisme du militantisme et du mythe du

renouveau par la « révolution », cette attitude amère et fière de la rupture

amère et fière avec le monde tel qu’on l’a trouvé, une attitude qui a certes

entre-temps perdu une partie de son rayonnement, vu dans son ensemble,
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mais produit encore des effets locaux jusqu’à notre époque, surtout dans

le maquis imaginaire du gauchisme tardif. À chaque fois que l’on a eu

affaire, au cours du XXe siècle, aux manifestations de l’extrême,

l’insurrection contre la complexité, c’est-à-dire contre la loi formelle du

réel conçu sous une forme contemporaine, et ce toujours au nom du réel

lui-même, dont on s’était fait, dans tous les camps, des idées

extrêmement réductionnistes.

Parce que au cœur du XXe siècle une gigantomachie quasi

formelle s’était nichée sous forme de duel entre les logiques de la

complexité et la simplification polémique, on ne sera pas surpris

d’apprendre que cette ère nous apparaît aussi, rétrospectivement, comme

un siècle des confusions, une époque sans visions d’ensemble et une ère

des exagérations des points de vue fortuits – la forme principale de

l’exagération consistant à ramener toutes les choses sur un fond ou un

facteur de base censé tout dominer (une observation que l’essayiste Carl

Christian Bry avait déjà exprimée avec une extrême lucidité dès 1929

dans son chef-d’œuvre oublié Verkappte Religionen –« les religions

déguisées », sans jamais avoir détourné de sa foi un quelconque partisan

des religions réductionnistes-extrémistes).

Ces prétendues « ères des extrêmes » qui, en vérité, notamment en

raison de ses extrémismes, fut une ère des confusions, ne s’est jamais tue

à propos de soi-même. En tant qu’ère du discours total, elle a déjà dit à
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son propos tout et le contraire de tout, et même cette constatation a été

faite depuis longtemps, comme on peut par exemple le déduire du texte

de Karl Jaspers sur La situation intellectuelle de l’époque de 1931, où

l’on trouve quantité de propos allant dans ce sens.  Ce que l’auteur

présente dans ce livre comme le phénomène d’un « combat sans front » a

pu revenir un demi-siècle plus tard au sein d’une gauche déçue ou

souffrant de complexité retardée, sous le mot de passe de « nouvelle

opacité » – à cela près que désormais on ne nommait plus et l’on ne

connaissait plus la source. Ce serait donc une entreprise difficile, pour ne

pas dire vaine, et cela nous condamnerait, plus encore, à emprunter un

accès erroné du point de vue de la méthodologie, si nous voulions faire

avant tout appel à ce qui a été dit et écrit au cours de cette époque pour

déterminer à quel type de siècle nous avons eu affaire. On retrouverait

dans la plupart des cas les hyperboles avec lesquelles les activistes et les

prophètes ont tenté de se tirer d’affaire en prenant les événements à bras

le corps. Cela vaut même pour la plus sombre de toutes les hyperboles,

formulée depuis le point de vue des victimes exemplaires de la démence

de ce siècle, les juifs d’Europe assassinés – la destinée du XXe siècle

comme époque de cette grande rupture de civilisation symbolisée par des

noms comme Auschwitz et Treblinka. Même si l’on avait porté

empiriquement la lumière sur toute la vérité de la Shoah, même si l’on

s’était frayé un chemin conceptuel jusqu’aux sources de l’extermination,
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on n’aurait encore vraisemblablement compris qu’un court segment du

drame global du XXe siècle. Et surtout, nous n’aurons pas acquis grand-

chose avec la formule de « l’ère des extrêmes » lancée par Éric

Hobsbawm, même en y ajoutant que ce prétendu « bref XXe siècle »

s’étend de 1917 à 1990, ce qui lui donnerait une extension identique à

celle de l’histoire de l’expérience soviétique. Son processus central

n’aurait été qu’un combat de titans entre libéralisme et égalitarisme

(celui-ci se présentant comme un monstre à double tête, l’une fasciste,

l’autre communiste). Les thèses de Hobsbawm se lisent comme un écho

de cette autre grande interprétation du XXe siècle (présentée par Ernst

Nolte, modifiée par Dan Diner) selon laquelle ce siècle a été forgé par

son conflit central, que l’on a appelé la guerre civile mondiale. Le même

auteur dément du reste le titre de son propre livre, qui a connu un trop

grand succès, lorsqu’il explique dans son chapitre décisif pourquoi ce

n’est pas tant le drame bruyant du combat entre les idéologies qui a forgé

l’essence de l’époque, mais le renversement silencieux de toutes les

traditions, déclenché par la coupure avec la culture agraire et le triomphe

de l’urbanisation. Cela porte toutefois un éclairage sur la situation

actuelle, où dans un pays hautement industrialisé comme l’Allemagne

fédérale, seuls 2% de la population vivent dans et de l’agriculture alors

que même dans une nation à l’imaginaire agrocentrique, comme la
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France, la proportion chiffrée ne dépasse pas un ordre de grandeur de 5

ou 6%.

Si l’on revient sur les autres interprétations globales qui ont été

proposées sur le XXe siècle, au cours de cette période ou

rétrospectivement, il reste un élément de perplexité : à chaque fois, on a

mis en valeur des événements, des motifs ou des traits particuliers pour

former une image de l’époque ou un symptôme dominant. Aucun

contemporain de l’année 2005 ne peut se replacer sans être déconcerté

dans la période des années 1950, lorsqu’on prononçait le mot « âge

atomique » avec le trémolo puissant de la philosophie de l’histoire,

persuadé qu’on était d’être enfin sur la trace de l’essence de l’époque. On

parlait alors de l’atome et de sa scission avec cette piété inquiète, et

même cette lascivité ontologique, avec laquelle on s’exprimait encore

vers l’an 2000 à propos du génome et de sa manipulation. Seuls quelques

experts se rappellent encore aujourd’hui la proposition que Arnold

Gehlen formula également vers le milieu du siècle, consistant à concevoir

notre époque comme l’ère de la « cristallisation », bien qu’il se soit agi

d’une interprétation spirituelle qui voulait faire apparaître une mutation

dans l’état d’agrégat des faits sociaux en direction de formes finales

tranquillisées et post-révolutionnaires. Même un titre ostentatoire comme

la « révolution sexuelle » a aujourd’hui considérablement pâli (ou plus

exactement, il est devenu une proie de la culture du souvenir, comme on
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a pu l’observer lors de la dernière campagne médiatique en date destinée

à assurer la promotion de films et de livres sur le douteux Dr. Linsey – et

l’on peut prédire un destin analogue au slogan de la révolution des

seniors, aujourd’hui d’actualité. Pour ce qui concerne « l’ère de la

décolonisation », seuls quelques experts du Tiers-Monde s’en rappellent

encore. Pour les historiens parmi les politologues, le XXe siècle peut

désigner l’ère de la translatio imperii entre les Britanniques et les

Américains des États-Unis (le retraits des Britanniques de leur

engagement dans les Balkans et dans le Levant, en février 1947, étant

cité comme une date clef). Les Européens, au contraire, sont tentés de

fixer les bornes de leur XXe siècle aux extrémités d’une séquence allant

du mois d’août 1914 jusqu’au 1er mai 2004 – c’est-à-dire de l’identifier

au cycle complet du déchirement et du rétablissement de l’intégrité

européenne. Ce point de vue a tout de même pour lui une certaine

plausibilité dramaturgique ; il aurait cependant pour conséquence le fait

que les Européens, summa summarum, se sont retournés sur un siècle

perdu sans pouvoir être entièrement certains qu’après cette traversée de

l’autodestruction, ils auraient trouvé une conception plus adéquate d’eux-

mêmes et de leur rôle dans le monde. S’il faut dire encore un mot, pour

finir, de ce qu’on appelle la globalisation ou la mondialisation, qui

monopolise à la fin du XXe siècle tous les discours sur l’ère

contemporaine, nous nous contenterons de constater ici que cette
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expression, pour autant qu’on l’utilise de manière judicieuse, est un

synonyme de la condensation du monde dans un grand système

d’artificialité qui s’éloigne de plus en plus vite des fantômes du XXe

siècle.

Pour dire encore un mot, pour finir, sur ce que l’on appelle la

globalisation ou la mondialisation, qui monopolise à la fin du XXe siècle

tous les discours sur l’ère contemporaine, contentons-nous de constater

ici que cette expression, pour autant qu’elle est utilisée de manière

sensée, est un synonyme de la condensation du monde dans un grand

système d’artificialité qui s’éloigne de plus en plus vite des problèmes du

XXe siècle, lesquels nous apparaissent déjà comme totalement

fantomatiques. Nous aurons l’occasion de vérifier si l’oubli actuel du

XXe siècle ne correspond pas aux intentions les plus intimes de ce siècle.

2 L’apocalypse du réel : sur la logique de l’extrémisme

Les réflexions précédentes laissent penser que l’on n’approche la

réalité du processus central du XXe siècle ni par les moyens de l’histoire

événementielle, ni par ceux de l’histoire du discours ou des idées.

L’essence de l’époque ne peut pas apparaître sans voile dans un

événement unique ou une tendance événementielle ; il ne se condense pas

non plus dans un texte privilégié (ou dans une sélection de grands textes),

aussi éminentes que soient les articulations philosophiques et poétiques
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produites par ce siècle. Rétroactivement, on a plutôt la sensation qu’une

certaine gêne s’exprime à travers la quasi-totalité des propos de cette

époque sur elle-même. On sent partout l’hypnose que les programmes

exercent sur les acteurs et l’aveuglement des témoins de l’époque face

aux drames. Il faut donc donner raison à Alain Badiou lorsque, dans le

livre mentionné ci-dessus, Le siècle, il pose la thèse selon laquelle on

cherchera en vain la passion du XXe siècle tant qu’on la supposera du

côté des idéologies, des messianismes ou des phantasmes : le motif

prédominant du XXe siècle a plutôt été, selon lui, cette terrible passion du

réel qui s’est exprimée dans l’action des protagonistes sous forme d’une

volonté d’activer directement le vrai ici et maintenant.

Je suis persuadé que cette vision sur le complexe du XXe siècle

offre effectivement un accès très fertile. Non seulement on défend avec

elle la dignité de la philosophie, qui persiste à affirmer que dans le

tumulte des batailles, on lutte aussi et toujours pour la vérité des

concepts ; avec elle, on fait aussi valoir l’idée que le réel ne nous est

jamais donné qu’après un passage par le filtre de formulations malléables

et que le mode de nos emprises sur la réalité fusionne avec celle-ci pour

n’être plus qu’un unique amalgame. Il s’agit au fond ici d’une reprise

contemporaine de la doctrine de Platon selon laquelle c’est dans la

pensée elle-même et nulle part ailleurs que se livre l’incessante guerre
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des géants pour l’Être – et c’est uniquement en celui-ci que l’on peut voir

en quoi se fonde la réalité de la réalité. Cette thèse se reflète dans le

propos de Nietzsche sur la tragédie grecque : l’enchantement de ces

combats est que celui qui les voit [Peter : « der wer sie sieht » ??] doit

aussi se combattre lui-même. Les phrases des classiques, comme la

synthèse de Badiou, expriment le point de vue abyssal qu’il existe entre

la compréhension et le combat une convergence qui n’est pas facile à

éviter, qui est peut-être même inéluctable. Selon Platon, penser, c’est être

forcé de prendre parti dans la guerre civile logique au cours de laquelle la

vérité part en campagne contre l’opinion ; selon Nietzsche, penser

signifie même comprendre que le pensant lui-même est le champ de

bataille sur lequel se heurtent les camps du conflit originel entre les

énergies et les formes. L’effort que produit Badiou pour sauver le

radicalisme exprime aussi, en employant des moyens contemporains, le

refus de l’idéal de la théorie apathique ; car derrière les attrapes

aujourd’hui dominantes du pacifisme libéral, on peut faire émerger une

polémique tout à fait dynamique.

Je voudrais replacer ici la thèse selon laquelle le XXe siècle a été

marqué par la « passion du réel » dans un contexte marqué par mes

propres études sur l’émergence des éléments légers, des faits

atmosphériques et des systèmes immunitaires – études qui se sont surtout

matérialisées dans la trilogie Sphères (volume I, Bulles, 1998 ; volume II,
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Globes, 1999 ; volume III, Écumes, 20042) et dans le livre qui vient de

paraître en Allemagne, Im Weltinnenraum des Kapitals, Zu einer

philosophischen Theorie der Globalisierung (2005)3. L’idée directrice de

ce projet sphérologique s’articule dans la constatation du fait que la

modernité ne peut effectivement être comprise que comme l’époque d’un

combat pour la redéfinition du sens de la réalité. Mais contrairement aux

ontologies polémiques qui ont dominé le discours du XXe siècle, je tente

de montrer que l’événement central de cette époque a été l’abandon par

la civilisation occidentale du dogmatisme de la pesanteur. Qu’au XXe

siècle, il s’est essentiellement agi de la passion du réel : cette phrase peut

donc tout à fait être juste. Mais que l’activation du réel se manifeste

aussi, désormais, dans une passion de l’antigravitation.  Seule cette

constatation complémentaire nous mettra vraiment en mesure de

comprendre le sens et le déroulement des combats pour le réel dans les

conditions qui sont les siennes. Le drame du siècle n’apparaît

correctement que si nous interprétons les batailles les plus visibles,

qu’elles  soient physiques ou discursives, comme les modes d’expression

                                                

2 Ont déjà paru en France : Bulles (Pauvert, 2002) et Ecumes (Maren Sell,

2005)

3 « Dans l’espace intérieur du capital. Contribution à une théorie

philosophique de la globalisation », à paraître en 2006.
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d’une agonie globale. Je parle ici de l’agonie de la foi dans la pesanteur,

qui se manifeste depuis le XIXe siècle dans des convulsions toujours

nouvelles [oder combats ??? PETER ? Krämpfe oder Kämpfe ?], dans

des réactions nouvelles, des fondamentalistes nouveaux.

L’approche sphérologique s’appuie sur une herméneutique de

l’existence antigravitationnelle ou déchargée qui comporte une partie

destructive et une partie constructive. Tandis que du point de vue

constructif, on parle de la découverte des faits atmosphériques et des

réalités cachées du système immunitaire, la théorie générale de

l’antigravitation et de la décharge se consacre, avec son élan destructif,

aux fabrications idéologiques qui, depuis l’époque de la Révolution

Française, attachent les hommes aux galères ontologiques de la

modernité : les galères du manque, de la misère, de la pénurie des

ressources, de la violence et du crime. Au cœur de toutes ces théories, qui

se présentent le plus souvent comme des anthropologies, des économies

et des théories de la nature austère, on peut trouver des propos sur le réel,

alias la nature ou l’histoire, qui limitent constamment le domaine de la

liberté humaine à l’attitude hésitante de  la soumission à la loi du réel. À

chaque fois que les nouveaux réalismes trouvent leur langage, les

hommes sont proclamés vassaux et médias des forces toutes puissantes

de la réalité – peu importe si celles-ci sont évoquées dans des idiomes
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naturalistes, volontaristes, économistes, vitalistes, génétiques, ou dans

celui de la théorie des pulsions.

Cette vassalité et cette médialité dans le rapport avec un réel qui

donne des ordres est précisément celle qu’il nous faudra éclairer un peu

au cours des exercices philosophiques de l’année qui nous attend. C’est

très exactement ce que j’ai voulu cerner en donnant à cette leçon le titre

thématique « Critique de la raison extrémiste ». J’ai entrepris de dédier ce

cycle de présentations, d’entretiens et de lectures à une constellation

logique dont j’espère que son étude pourra être comprise comme un

hommage à celui qui a donné son nom à cette chaire strasbourgeoise,

Emmanuel Levinas ; je pense en outre qu’elle se prête tout

particulièrement à vérifier cette phrase de Hegel selon laquelle la

philosophie est son époque saisie par la pensée. Je n’ai jamais caché mon

point de vue : Hegel ne peut avoir raison que dans la perspective de

l’idéal-type, mais du point de vue empirique passe totalement à côté de sa

cible, puisque la philosophie telle qu’on la connaît depuis près de deux

cents ans dans la vie publique et universitaire n’est le plus souvent que la

fuite hors du temps bénéficiant de l’organisation la plus méticuleuse.

Seul le fait que chaque époque a sa propre manière de fuir devant elle-

même constitue une contribution involontaire de la philosophie à la

caractérisation de son époque. L’honneur de la philosophie, en tant que

bouche d’où sort la vérité, n’a jamais été sauvé que par ces marginaux
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que l’on a jadis désignés, non sans raisons, comme les « auteurs sombres

de la bourgeoisie ».

Pour ce qui concerne la percée vers cette passion du réel évoquée

plus haut, je pense pouvoir montrer qu’elle ne peut pas être limitée au

XXe siècle. Il est sûr que cette passion culmine à cette époque de

réalismes combattants, mais les dispositions qui ont rendu de tels

combats possibles et inéluctables remontent de toute évidence jusque

dans l’ère de la Révolution Française. Avec le jacobinisme, celle-ci n’a

pas seulement créé l’archétype du fondamentalisme offensif moderne ;

elle n’a pas seulement mis au monde le schéma de la révolution

inachevée qui est resté depuis la matrice du radicalisme ; elle a aussi

favorisé les ontologies activistes et matérialistes qu’on est forcé de lire

comme les manuels effectifs de la société moderne du travail et du

combat. Pour désigner cette vaste césure dans l’histoire des mentalités,

j’ai proposé l’expression un peu dramatique d’ « apocalypse du réel »4

afin de souligner le fait qu’avec le passage à la modernité, il s’était

produit plus qu’un simple changement de génération dans le flux de la

tradition métaphysique de la vieille Europe. Ce qui a vraiment changé à

                                                

4 P. Sloterdijk, « La politique de Heidegger : reporter la fin de

l’histoire », leçon à la Conférence Heidegger de Strasbourg, 5 décembre

2004, pp. 5 sq.
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cette occasion dans l’économie des rapports de pensée en Europe, nul ne

l’a résumé avec plus de lucidité que Nietzsche, qui a su comprimer au

format d’un télégramme l’histoire des idées, pour ne pas dire l’histoire de

l’Être au XIXe siècle : « Comment le monde vrai est enfin devenu une

fable ». Ce texte fatal résume l’événement logique central de son époque

en constatant l’implosion de l’au-delà. (Ceux qu’intéressera une version

longue de cette dépêche trouveront encore dans l’œuvre de Karl Löwith

De Hegel à Nietzsche5  une information globale et magistrale).

La pointe de cet événement apparaît dans le fait qu’au cours du

XIXe siècle, les relations traditionnelles entre l’ésotérique et l’exotérique

s’inversent. Tant que la métaphysique idéaliste de la vieille Europe,

forgée par la théologie, a affirmé sa domination, le centre de gravité de

tout ésotérisme se situait dans la découverte à garder secrète du fait qu’il

n’existe ni Dieu, ni dieux, et que par conséquent toutes les

représentations concernant un au-delà supérieur étaient de pures

inventions, de simples architectures chimériques édifiées par la peur, la

faiblesse et la nostalgie. Jusqu’au XIXe siècle, l’athéisme, en tant

qu’occultisme vrai, a dû rester caché, tandis que la théologie

métaphysique, pendant un millénaire et demi, pouvait jouer le rôle de

                                                

5 Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 19.

Jahrhunderts, 1941. Traduction française : Gallimard, 1981.
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l’opinion publique. Mais ensuite, on tourne la page : ce qui était un

enseignement secret devient exotérique et opinion publique, tandis que se

constitue par contrecoup une ésotérique alternative qui se présente

comme une théologie empirique ou une ethnologie de l’au-delà pour

réfuter l’esprit du temps, néo-réaliste et pragmatique – retenons le fait

que le concept d’inconscient n’a pu entamer sa carrière que dans ce

contexte néo-ésotérique ; ce concept, devenu actuel aux alentours de

1800, signale que l’au-delà est proche et que la face cachée de la nature

commence juste au pas de la porte de la conscience.

La rupture néo-réaliste dans la pensée du XIXe siècle s’articule

dans un flot de littératures de la révélation qui se consacrent à la même

tâche : procurer aux dimensions jusque là refoulées ou dissimulées de la

réalité la place qui leur revient dans les parlements du savoir. Cette

littérature se veut scientifique pas sa teneur ; mais si l’on s’en tient à sa

forme performative, elle est aussi prophétique dans la mesure où elle ne

se contente pas de dévoiler par la description les éléments du réel auquel

elle apporte un nouveau traitement thématique : le fond de volonté du

monde, le travail humain, les luttes des classes, les mouvements du

capital, la sélection naturelle, la libido sexuelle. On annonce au contraire

sans arrêt l’avènement du royaume du réel et le public est appelé à se

préparer à l’arrivée du réel. C’est à ces actes de langage du réalisme

moderne que pensait Eugen Rosenstock-Huessy lorsqu’il qualifiait de
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dysangélistes les maîtres-penseurs du XIXe siècle, Marx, Darwin,

Nietzsche et Freud. On peut douter du fait que cette expression rende

correctement compte de la teneur des messages néo-réalistes, car ceux

qui les véhiculaient ne se considéraient pas du tout eux-mêmes comme de

simples porteurs de mauvaises nouvelles. Mais ce que Rosenstock-

Huessy discerne bien, c’est l’habitus prophétique et apostolique des

nouveaux discours : ils associent toujours l’apocalypse épistémologique

du réel à un adventisme moral qui décrit le royaume du réel comme

quelque chose d’imminent, et même de déjà présent dans la profondeur.

(Pour faire déjà allusion ici à la dynamique médusienne, qui ne se

manifestera qu’ultérieurement, de la pratique néo-réaliste du

dévoilement, nous voulons nous permettre de remarquer que là où les

prophètes et apôtres du réel prennent la parole, les  martyrs du réels ne

peuvent pas être loin non plus – et la persécution des ennemis du réel ne

se fera pas attendre longtemps non plus).

C’est un trait propre à la dynamique spécifique des effets des

discours néo-réalistes décrits ici : ils sont essentiellement polémiques – et

ce non seulement dans le sens plat où le mieux est toujours l’ennemi du

bien. Les nouveaux réalismes se conçoivent tous comme des figures dans

un tableau évolutionnaire ou révolutionnaire qui leur attribue une

fonction exterministe inévitable. L’évolutionnisme du XIXe siècle offre

dans une certaine mesure les variantes historisées d’une ontologie des
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principes combattants du type de l’ancien Orient, ontologie qui ne s’est

jamais éteinte, même sous la domination du monothéisme, et qui aait

survécu dans les courants dualistes souterrains et cryptiques de la

métaphysique occidentale.6 Les ontologies de combat néoréalistes du

XIXe siècle se distinguent surtout du dualisme classique par le fait qu’ils

ne conçoivent pas les dimensions en conflit comme des adversaires

éternels se faisant face de manière symétrique, mais qu’ils posent ce

dualisme devant eux comme un prédécesseur historique par principe déjà

dépassé. Il en résulte une conception dynamique-ontologique et

asymétrique de l’objet adverse comme obstacle – que celui-ci soit défini

comme la quintessence d’une situation, comme un complexe d’idées ou

comme un groupe social. Personne ne l’a appréhendé plus clairement que

le jeune Marx, qui, dans une note significative sur l’essence de la

nouvelle critique active, a retenu le fait que celle-ci ne veut pas réfuter

son objet, mais la détruire. L’exterminisme, indissociable du modus

operandi des radicalismes combattants du XXe siècle, prend sa source

dans les ontologies du conflit tournées vers l’évolution, d’après

                                                

6 Sur la présence du personnage de Zarathoustra dans la littérature

européenne avant Nietzsche, on trouvera des informations in : Michael

Stausberg, Zoroaster und die Europäische Religionsgeschichte der

Frühen Neuzeit,  2 vol., Berlin et New York, 1998
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lesquelles la vérité du réel lui-même doit être activée contre ce qui existe

encore mais est déjà dépassé et n’a plus qu’une réalité apparente et

provisoire. Pour que le royaume du réel arrive, il faut briser la

domination de l’irréel qui a pu jusque là se maintenir au pouvoir grâce à

un dépassement et une torsion illusoires du réel.

Avec ce qui vient d’être dit, nous avons surtout esquissé la

situation de la pensée néo-hégélienne, dans laquelle l’irruption du réel

s’est manifestée sur le front le plus large. Avec elle, la campagne

triomphale du réalisme devient un fait public et politique, en dépit de

toutes les restaurations néo-idéalistes. De là la vogue de la « théorie

critique » dont la période féconde va de 1831 à 1969 (si l’on prend

comme points de départ et d’arrivée les dates de décès de Hegel et

d’Adorno. Si l’on voulait étudier les origines plus anciennes de ce

courant, il suffit dans un premier temps de revenir à la référence bien

connue de Lénine aux « trois sources et trois éléments » de la conception

marxiste du monde, où l’on se réfère expressément (parallèlement au

sensualisme anglais et à l’idéalisme allemand) au matérialisme français

du XVIIIe siècle. Ce que Lénine passa cependant sous silence ou ne

savait pas, c’est le fait que le maître-penseur de cette tendance était le

marquis de Sade, chez qui l’Avent du réel se présente comme un

royaume du crime à venir. De Sade est le génie occulte du radicalisme

moderne, parce qu’il a été le premier à démontrer comment les activistes
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des XIXe et XXe siècle présenteront leur mariage avec le principe actif de

la réalité. Pour de Sade comme pour Spinoza, la nature prend la fonction

de la substance omniactive. Si la mission de la pensée moderne est de

développer la substance comme sujet, si par conséquent la nature doit

devenir être humain pour venir entièrement à soi et réaliser ses

possibilités les plus extrêmes, il faut aussi qu’à l’inverse l’homme

devienne toute nature – ou mieux, qu’il se  place envers la nature et en

tant que son agent dans un rapport médial avec celle-ci. La nature des

modernes suscite ses propres apostolats. Ce tournant vers un naturalisme

médial ou apostolique ne poserait peut-être pas d’autres problèmes si de

Sade avait défini l’essence de la nature comme l’essence de la criminelle

absolue. (De fait, les romantiques allemands ont mis au point une

variante totalement différente du naturalisme médial, d’après lequel la

nature est celle qui soigne et se communique par les médias

correspondants.) Mais comme la nature en tant que telle incarne chez lui

un principe de l’indifférence criminelle et de l’arbitraire pur dans la

recherche du plaisir, principe qui peut être activé dès que l’on élimine

l’effet inhibant de la religion, l’homme pourra se naturaliser avec succès

ou devenir un média de la criminelle absolue s’il se transforme en un

criminel souverain – plus encore, s’il prend sur lui l’apostolat du crime et

proclame à chaque acte de sa vie l’évangile de la criminalité primaire. Il

ne suffit pas de commettre le crime, il faut aussi avoir une activité
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d’enseignant du crime – et qui plus est, comme l’explique Dolmancé, le

héros de la Philosophie dans le boudoir –, en commençant dans le cadre

de sociétés secrètes, et en continuant dans celui d’une constitution

républicaine. Ce prophétisme du crime s’articule dans le premier

manifeste naturaliste de la modernité : Français, encore un effort si vous

voulez être républicains. Dans ce singulier pamphlet qu’il faut lire, à côté

des grands textes de la Révolution  française, comme la déclaration des

droits de l’homme du libéralisme excessif, on ne proclame pas seulement

l’émancipation de la libéralité criminelle, on définit aussi, et pour la

première fois, la réaction entendue dans un sens spécifiquement

moderne : la réaction et la restauration sont à l’œuvre partout où les

puissances de l’ancien régime religieux dressent d’anciens et de

nouveaux obstacles au libre cours du principe de nature en l’individu.

Cela signifie tout simplement que le sujet naturel, qu’il faut émanciper de

manière réaliste, ne peut être mené à soi, c’est-à-dire libéré pour accéder

à son principe de plaisir, que s’il se tourne contre sa propre préhistoire et

son inhibition morale. L’essence de la subjectivité est interprétée ici

comme quelque chose que l’on ne peut activer que par une déshinibition

spécifique, c’est-à-dire par la déshinibition de l’ancien régime intérieur et

de ses instances d’inhibition. On pourrait affirmer que Sade, deux

générations avant Bakounine, a été le véritable découvreur du Sur-Moi,

dans la mesure où il est parvenu à faire apparaître la véritable identité de
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l’interdiction : celle d’un pouvoir de prêtre répressif sur la nature vraie ;

dans le même temps, il serait le patriarche du radicalisme, puisqu’il a

formulé l’impératif catégorique de toute révolte, l’élimination de l’ancien

régime au sens psychopolitique. Depuis, tout activiste a la possibilité de

professer cette maxime : tu as le droit de faire ce que tu veux dans la

mesure où ce que tu veux met en œuvre la pulsion de la grande criminelle

qu’est la nature. Le réalisme ne signifie plus désormais l’humble

adéquation de l’intellect à un ordre des choses situé en dehors de nous ; il

implique l’activation du réel dans le sens d’une intensification prolongée

des causes destinée à produire de nouveaux effets. Les crimes qui n’ont

pas été commis attendent leurs auteurs – de la même manière que les

révolutions encore inaccomplies attendent leurs activistes et que les

actions artistes non encore réalisées voient venir ceux qui les mettront en

œuvre. Ce que le XXe siècle connaissait sous le terme de « grande

politique » – l’expression remonte à Nietzsche – a donc toujours pris la

forme du « bon crime » – chez Lénine et Staline tout comme chez Hitler

et Mao Zedong.  Le réaliste est l’agent, le médium et l’apôtre d’une force

qui n’atteint ce que l’on appelle sa « libre expression » qu’après avoir

perdu son inhibition. Est-il encore nécessaire de dire qu’avec de Sade,

débute aussi du point de vue esthétique cet expressivisme moderne selon

lequel le réel sera lui-même défini comme le passage constant entre les

forces et leur expression ? Le schéma de la force et de l’expression peut
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cependant être transposé sans difficulté sur ce que l’on appelle

« l’histoire », qui convoque autant ses médias que la nature active. Selon

la croyance des activistes, l’histoire cependant n’est pas tant une

criminelle qu’une chirurgienne qui ampute le tissu malade du passé.

Le point décisif, dans ce rapide portrait philosophique du divin

Marquis, est le fait qu’à lui seul, il permet de comprendre la structure du

radicalisme moderne. Être radical, assurent depuis Marx les auteurs

néoréalistes, c’est saisir les choses à partir de leur racine – mais la racine,

et c’est ce que montre le paradigme de Sade, est recherchée dans un

domaine fondamental dynamique de l’Étant, qui se construit du bas vers

le haut. Dès lors qu’il faut penser  les racines comme des forces situées à

la base, devenir radical signifie s’unir aux forces situées au fond des

situations pour les pousser vers des formes d’expression nouvelles, plus

libres, moins inhibées que celles-ci se manifestent sous forme de crimes,

de révoltes, de révolutions, d’œuvres d’art ou d’actes inspirés par

l’amour libre ou excessif. La métaphore végétale des racines s’associe du

reste, sans complications dignes de ce nom, à la métaphore architecturale

du fondement ou de la base. De la même manière que le radicalisme vrai

met en œuvre la nouvelle activité expressive à partir des racines, le

fondamentalisme vrai veut rétablir ou renverser la base afin de faire

bouger les choses dans la superstructure. Le radicalisme et le

fondamentalisme sont des synonymes dans la mesure où tous deux
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cherchent l’alliance avec les dimensions inférieures – peu importe si

celles-ci sont présentées comme des forces ou comme des valeurs. Tous

deux reposent sur la supposition que l’inférieur a un plus grand degré de

réalité que le supérieur. Tous deux sont des dérivés d’une seule et même

ontologie totalement insuffisante selon laquelle l’Être n’a qu’une valeur

et ne parle que d’une seule voix – la voix du pouvoir qui subjugue. Ils

restent liés à la métaphysique de la gravitation, d’après laquelle les

choses substantielles, lourdes, pesantes s’efforcent d’aller vers le bas

pour y constituer le sol depuis lequel on doit porter le reste.

Je vais à présent tenter de montrer que et pourquoi ce

fondamentalisme ontologique inhérent à tous les réalismes modernes et à

leurs exacerbations radicales repose sur une conception erronée, certes

compréhensible, mais condamnable du réel. Si Marx enseignait en son

temps que toute critique débute avec la critique de la religion, cette thèse

impliquait la supposition du fait qu’il suffit d’identifier la religion

comme phénomène de superstructure pour pouvoir la placer sur la base

des rapports de production. L’opération critique implique la destruction

de la chose par son retour à la base plus profonde et sa dissolution dans le

réel. Rares sont les moments où Marx dévie de cette pratique réductrice

et fait allusion à la possibilité d’une critique salvatrice en qualifiant çà et

là la religion de cœur d’un monde sans cœur. Une telle pensée ne procède

pas en effet sur le mode critique, mais dogmatique, car ce qui se fait
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passer pour une critique n’est que le faire-valoir des phrases produites

pas une ontologie insuffisante du basal. En réalité toute critique ne peut

jamais commencer que par une critique de la gravitation – mais cela

suppose que la pensée renonce à l’opportunisme dogmatique du réel d’en

bas et se place elle-même, dans un libre mouvement, au milieu, entre les

tendances lourdes et antigravitationnelles.

On peut également utiliser de bons arguments pour montrer que la

cause de l’antigravitation dans la modernité ne repose nullement sur des

pieds d’argile – si l’on peut utiliser ainsi une image faisant aussi

clairement référence au sol. Des réflexions qui suivent, il ressortira que

les forces ascensionnelles ont pris au cours de l’é volution sociale la plus

récente une ampleur et un élan considérable : c’est ce qui ressortira des

réflexions suivantes, dans lesquelles je m’interroge sur la dynamique de

l’antigravitation du réel lui-même au cours de la refonte technique du

monde. Je reprends la formule de Nietzsche sur l’inversion de toutes les

valeurs pour les transposer – sans m’arrêter à la querelle concernant les

valeurs – sur un événement que l’on a de bonnes raisons de qualifier de

phénomène clef du XXe siècle : je veux parler de la construction du

système occidental de décharge de l’existence sur la base de l’État fiscal

et de la civilisation du confort de masse, elle-même frondée sur les

énergies fossiles. On n’aura cependant une vue dégagée sur ces

phénomènes que si l’on prend suffisamment ses distances avec les
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dogmes rachitiques du radicalisme de gauche, qui ne cesse jamais de

collecter les misères pour distiller les révoltes. Il faut se préparer à une

inversion du radicalisme – à un tournant vers l’aérien, le déraciné,

l’atmosphérique. Quand on veut aujourd’hui descendre jusqu’aux causes

ultimes, on monte dans les airs. Des objets légers, quasi immatériels, il

faura montrer que bien qu’ils sont opposés à tous les sols, ils sont plus

élémentaires que ces fictions de pesanteur qui ont enchanté les passions

du réel du XXe siècle.

3  L’inversion de toutes les valeurs : le principe surabondance

Si l’on voulait s’interroger sur les prémisses générales de la

décharge de l’être humain à l’époque de son intensification technique,

c’est chez les protosocialistes français qu’on trouverait le plus son

bonheur : chez Saint-Simon et son école, dont les textes – ce n’est pas

pour rien que le revue s’appelait Le Globe – présentent les premiers traits

d’une politique explicite de la gâterie dans la perspective de la théorie de

l’espèce. La formule de l’ère de la décharge, encore valable aujourd’hui

dans la théorie et la pratique, remonte au saint-simonisme. Selon cette

formule, l’avènement de la grande industrie au XVIIIe siècle a sonné

l’heure de mettre un terme à « l’exploitation de l’homme par l’homme »

et, au lieu de celle-ci, d’introduire l’exploitation méthodique de la terre
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par l’être humain. Dans le contexte donné, on peut rendre compte de la

teneur historique de cette tournure : avec elle, le genre humain,

représenté par son avant-garde, les catégories des industriels, était

identifié comme la bénéficiaire d’un mouvement de décharge global –

ou, dans la terminologie de cette époque : comme le sujet d’une

émancipation. Son objectif fut marqué par le terme séculaire et

évangélique de la résurrection de la chair avant la mort.

Une chose pareille n’était concevable qu’à une condition : il

fallait que la répartition typique des poids dans les sociétés de classe

agro-impériales, la décharge et la libération des rares dominants par

l’exploitation des multitudes asservies, était révisable sur la base d’une

décharge de toutes les classes par un nouveau valet général, la Terre

considérée comme une ressource et prise en régie par la grande

technique. Ce que signifie le mot-clef de Saint-Simon, exploitation, du

point de vue de la logique des processus, n’est devenu articulable

explicitement qu’après le moment où l’anthropologie philosophique du

XXe siècle, notamment à la suite des efforts accomplis par Arnold

Gehlen, a développé un concept suffisamment abstrait de la décharge.7

Depuis que ce concept est à la disposition des sciences de la culture, on

                                                

7 Pour une analyse de ce concept, cf. Sphères III, Ecumes, chapitre 3,2,

« La fiction de la créature du manque », pp. 619-630. »
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peut formuler des propos généraux sur la direction suivie par l’évolution

des complexes sociaux de la haute technologie, qui sont sensiblement

plus maniables que les thèses manifestement naïves du XIXe siècle sur

l’émancipation et le progrès. Si l’on associe le phénomène et le concept

de décharge à l’exploitation saint-simonienne, il devient évident que

l’effet désigné ne peut être atteint par les multitudes sans un décalage de

l’exploitation vers un nouveau palier inférieur.

Dans ce contexte, on peut énoncer la thèse selon laquelle tous les

récits portant sur les métamorphoses de la conditio humana sont des

récits sur l’exploitation changeante de sources d’énergie – ou encore des

descriptions de régimes métaboliques.8 Cette proposition n’est pas

seulement plus générale d’une dimension que le dogme de Marx et

Engels selon lequel toute l’histoire est l’histoire des luttes de classe, elle

est aussi beaucoup plus adaptée aux constatations empiriques. Sa

généralité va plus loin dans la mesure où elle regroupe en elle les

énergies naturelles et humaines (« main d’œuvre » ou « force de

travail ») ; Elle est mieux adaptée aux faits parce qu’elle rejette le

mauvaise historicisme de la doctrine selon laquelle tous les états de la

culture humaine sont liés les uns aux autres dans une unique séquence de

                                                

8 Cf. Rolf Peter Sieferle, « Gesellschaft im Übergang », in Archäologie

der Arbeit¸ Dirk Baecker (éd.), Berlin 2002, pp. 117-154.
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conflits relevant de l’évolution. En outre, malgré son degré d’abstraction

élevé, elle n’entraîne pas de déformation des données transmises. On

avait une déformation de ce type dans la pièce didactique et polémogène

qu’était le Manifeste communiste, qui ne disait rien de la réalité des

compromis de classe afin de généraliser pour en faire une norme le

phénomène relativement rare des luttes de classe ouvertes – au risque

d’attribuer aux insurrections d’esclaves et de paysans de l’histoire

antérieure, avec ses tendances désespérées, a-conceptuelles, relevant du

vandalisme, des significations exemplaires pour les combats de

répartition entre salariés.

Le récit de l’exploitation des sources d’énergie atteint son hot

spot actuel dès qu’il approche du concept événementiel que l’histoire

sociale ancienne et récente appelle unisono la « Révolution industrielle »

– une désignation erronée, nous le savons aujourd’hui, puisqu’il ne s’agit

nullement ici d’un processus de « renversement » dans lequel le haut et le

bas auraient échangé leurs places, mais de l’explicitation de la fabrication

des produits au moyen de substituts mécaniques aux mouvements

humains. La clef de la transition entre travail humain et travail

mécanique (menant à de nouvelles coopérations entre l’homme et la

machine) tient au couplage entre des systèmes d’énergie et des systèmes

de mise en œuvre. À l’époque du travail physique, ce type de couplages

était plutôt resté à l’état latent dans la mesure où le travailleur lui-même,
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en tant que convertisseur biologique d’énergie, constituait l’unité entre le

système d’énergie et le système de mise en œuvre. Mais lorsque les

systèmes mécaniques d’énergie eurent effectué un bond aux

conséquences importantes dans l’innovation, ils purent passer au stade de

l’élaboration explicite.

Ainsi débute l’épopée des moteurs : avec leur construction, une

nouvelle génération d’agents héroïques monte sur la scène de la

civilisation et leur apparition transforme radicalement les règles du jeu

énergétiques des cultures traditionnelles. Depuis que les moteurs sont

parmi nous, même des concepts physiques et philosophiques comme la

force, l’énergie, l’expression, l’action et la liberté prennent des

significations radicalement nouvelles. Bien qu’il s’agisse normalement

de forces domestiquées, la mythologie de la bourgeoisie n’a cependant

jamais totalement perdu de l’œil son côté déchaîné et potentiellement

catastrophique, et s’est servie pour la décrire de réminiscences de la

lignée pré-olympique des divinités titaniques de la violence. De là la

profonde fascination que dégagent les machines utilisant l’explosion et

même les explosions en général.

Depuis  que les néo-titans ont fait leur apparition dans les mondes

modernes de la vie, les nations se sont transformées en pays

d’immigration pour machines à énergie. Un moteur est dans une certaine

mesure un sujet d’énergie sans tête qui a été placé dans l’existence par
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intérêt pour l’utilisation de son énergie. Mais il n’a de l’acteur que les

qualités qui s’associent aux propulsions, sans être chargé de propos ou de

réflexions. Sujet décapité, le moteur ne passe pas de la théorie à la

pratique, mais de l’immobilité au fonctionnement. Ce que la

déshinibition est censée produire chez les sujets humains qui doivent

passer à l’acte, c’est le démarreur qui l’opère dans les moteurs. Les

moteurs sont de parfaits esclaves : on peut les faire fonctionner jour et

nuit sans que personne ne vienne protester au nom des droits de

l’homme. Ils n’écoutent pas les prédicateurs abolitionnistes qui

nourrissent le rêve d’un jour plus trop éloigné où les moteurs et leurs

propriétaires jouiront des mêmes droits, et où les enfants des hommes et

ceux des machines joueront les uns avec les autres.

Pour intégrer systématiquement les moteurs en tant qu’agents

culturels, il faut des carburants d’une tout autre nature que les vivres avec

lesquels les vecteurs humains et animaux du travail musculaire ont été

maintenus en vie dans le monde agro-impérial. C’est la raison pour

laquelle, dans l’épopée des moteurs, les sections les plus dramatiques

relèvent des chants de l’énergie. On peut aller jusqu’à demander si la

formulation du concept abstrait, homogène de l’énergie, de l’énergie sans

phrase, par la physique moderne, n’est que le reflet scientifique du

principe de normalisation selon lequel le couplage non spécifique entre

nourriture et organisme a été remplacé par la relation précise entre le
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carburant et la machine motorisée. Dès lors que l’énergie ne provient

plus de l’organisme débute dans le grand récit des procédés et des stades

de l’exploitation des sources énergétiques qui apporte toutes les

conditions permettant de dicter un dernier chapitre perpétuel.

Le  grand récit de la décharge chez les modernes commence, on le

sait, avec le récit de l’invasion massive de la première génération

d’esclaves mécaniques qui acquit droit de cité à partir du XVIIIe siècle

dans le monde industrialisé naissant sous le nom de steam engines. Ces

nouveaux agents se prêtaient particulièrement à établir des associations

d’idée mythologiques dès lors que le principe d’action de ces machines,

la pression exercée par la vapeur d’eau pour se décomprimer, fait tout

naturellement penser aux titans de la théogonie grecque, qui étaient

condamnés à rester captifs sous la terre. Comme on doit dans un premier

temps la vapeur d’eau à la combustion du charbon (il faudra attendre les

centrales thermonucléaires du XXe siècle pour voir surgir un agent

entièrement nouveau), ce combustible fossile ne pouvait que devenir le

vecteur héroïque de l’énergie au début de l’époque industrielle. L’une des

nombreuses « dialectiques » de la modernité est l’idée que le puissant

agent de gâterie que constituait le charbon devait en règle générale être

mis au jour par les efforts infernaux produit lors de l’extraction

souterraine du minerais. Les mineurs des XIXe et XXe siècles, époques

qui furent de grands consommatrices de charbon, peuvent donc être
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proposés comme témoins vivants de la thèse marxiste selon laquelle le

contrat de travail salarié n’est que le masque juridique d’un nouvel

esclavage. Au charbon prométhéen se sont ajoutés à partir de la fin du

XIXe siècle le pétrole et le gaz naturel, qui devinrent de nouveaux

vecteurs d’énergie fossile – et eux aussi des agents de décharge et de

gâterie de tout premier ordre. Pour les extraire, il fallait surmonter des

résistances à l’exploration d’un tout autre type que dans l’extraction

minière. On pouvait parfois observer, lorsqu’on les obtenait, un effet que

l’on aimerait qualifier de prévenance de la nature, comme si celle-ci

voulait contribuer d’elle-même à mettre un terme à l’ère de la pénurie

qu’avait été l’époque agraire et à son reflet dans les ontologies du

manque et les misérabilismes.

La scène primitive de cette réponse prévenante de la ressource

naturelle à la demande humaine s’est déroulée en 1859, aux États-Unis,

plus précisément en Pennsylvanie, lorsque, pendant une opération de

forage à proximité de Titusville, on ouvrit le premier puits de pétrole et

avec lui le premier grand champ de pétrole du Nouveau Monde, dans une

poche très plate d’à peine plus de vingt mètres de profondeur. Depuis,

l’image de la source jaillissante de pétrole, que les spécialistes appellent

en anglais gusher, est devenu l’un des archétypes non seulement du rêve

américain, mais purement et simplement du way of life moderne auquel

les énergies facilement accessibles ont ouvert la porte. Le bain de pétrole
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est le baptême de l’homme contemporain – et Hollywood ne serait pas  la

centrale d’émission des mythes qui jouissent chez nous d’une validité si

l’un des plus grands héros du XXe siècle, James Dean, premier rôle de

Géants (1955) ne s’était pas montré baignant dans son propre

puits. L’afflux de plus en plus important d’une énergie provenant de

réserves fossiles d’abord inépuisées n’a pas seulement permis la

« croissance » permanente, c’est-à-dire le couplage positif entre le

travail, la science, la technique et la consommation sur une période de

plus de 250 ans, y compris les implications que nous décrivons comme le

changement d’équipement psycho-sémantique que provoque au sein des

populations des effets de décharge et de gâterie durables ; il a aussi

intégré des catégories respectables de l’ontologie de la vieille Europe

comme l’être, la réalité et la liberté, dans un changement abrupt de

signification.

Ainsi la connotation activiste du pouvoir-toujours-aussi-être-

autrement s’est-elle depuis nichée depuis dans le concept du réel

(connotation dont, jusqu’alors, seuls les artistes,  en tant que vicaires du

sens du possible,  avaient pressenti quelque chose), par contraste avec le

constat de la tradition, dans laquelle l’allusion à la réalité était toujours

traversée par le pathos de l’être-ainsi-et-pas-autrement : celui-ci

réclamait par conséquent une révérence devant le pouvoir  de la finitude,

de la dureté et du manque. Une expression comme « mauvaise récolte »,
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par exemple, avait a été pendant toute une époque chargée de la gravité et

de l’exhortation inhérentes à la théorie classique du réel. Il rappelait à sa

manière que le prince de ce monde ne peut être que la mort – soutenue

par les cavaliers de l’Apocalypse, son escorte habituelle et qui avait fait

ses preuves. Dans un état du monde tel que celui où nous nous trouvons

aujourd’hui, marqué par l’expérience fondamentale de la surabondance

de l’énergie, le dogme antique et médiéval de la résignation a perdu sa

validité – il existe désormais de nouveaux degrés de liberté qui pénètrent

jusqu’au niveau des humeurs profondes de l’existence. Rien d’étonnant

donc à ce que la théologie catholique qui pense essentiellement de

manière prémoderne et misérabiliste ait entièrement perdu le lien avec les

faits du temps présent, plus encore que les théories calvinistes et

luthériennes qui ont tout de même une approche à demi-moderne. Par

conséquent, le concept de liberté a aussi dû se libérer, au cours des cent

dernières années, de ses significations traditionnelles. Sur ses

harmoniques actuelles, il fait résonner des dimensions sémantiques d’un

nouveau genre, en particulier la définition de la liberté comme droit à la

mobilité sans frontières et au gaspillage de l’énergie dans la fête.9 On

                                                

9 Cf. Peter Sloterdijk et Hans-Jürgen Heinrichs, Ni le soleil, ni  la mort,

Jeu de pistes sous forme de dialogues avec Hans-Jürgen Heinrichs,

Pauvert,  2003, pp. 373 sq.
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généralise ainsi deux droits seigneuriaux, la liberté de mouvement

pétulante et la dépense capricieuse, aux dépens d’une nature que l’on

peut asservir – mais on ne peut le faire, bien entendu, que là où les

conditions climatiques de la grande serre sont déjà en vigueur. Parce que

la modernité dans son ensemble et une figure qui se détache sur la

couleur primaire de la surabondance, le sentiment que les frontières ne

cessent d’être abolies place les citoyens face à un défi. Ils peuvent et

doivent prendre connaissance du fait que leur vie s’est déroulée dans une

époque dépourvue de normalité. L’être-jeté dans le monde du « trop » se

paie par le sentiment que l’horizon se déplace en glissant.

La zone sensible, dans la reprogrammation des humeurs de l’être-

là dans la modernité, concerne donc l’expérience de la fin des pénuries,

expérience avec laquelle les habitants du palais de cristal entrent de

bonne heure en contact – sans jamais tirer les bonnes conséquences. Les

sentiments de réalité des êtres humains à l’âge agro-impérial étaient

réglés sur la pénurie des biens et des ressources parce qu’ils étaient

fondés sur l’expérience du fait que le travail, incarné dans les tâches

pénibles des labours, suffit tout juste pour placer dans la nature des îles

précaires de l’artificialité humaine. C’est déjà de cela que parlent les

théories antiques de l’âge des mondes, qui nous informent avec

résignation que même les grands empires se désagrègent et que l’espace

de quelques générations suffit à la nature insurmontable pour raser en
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l’espace de quelques générations seulement les tours les plus arrogantes.

Le conservatisme agraire a exprimé ses conséquences écologiques et

morales dans une interdiction catégorique de gaspiller. Parce que le

produit du travail ne pouvait pas, normalement, augmenter, mais tout au

plus être complété par des campagnes de pillage, les hommes de l’ancien

monde savaient à tout moment que la valeur produite constituait une

donnée limitée, relativement immuable et à protéger absolument. Dans

ces conditions, le gaspilleur ne pouvait que passer pour le fou. C’est la

raison pour laquelle les dépenses narcissiques des grands seigneurs ne

pouvaient être interprétées que comme des actes de folie – et leur

réinterprétation ultérieure dans la « culture » n’était pas encore

prévisible.

Ces visions ont été désactivées depuis qu’avec la percée vers le

style culturel de l’énergie fossile, il y a un peu plus de 200 ans, est apparu

sur la scène un libéralisme inquiétant qui commença à inverser toutes les

prémisses. Tandis que, pour la tradition, le gaspillage représentait le

péché contre l’esprit de subsistance par excellence parce qu’il mettait en

jeu la réserve toujours insuffisante de moyens de survie, un profond

changement de sens s’est accompli autour du gaspillage à l’ère des

énergies fossile : on peut dire aujourd’hui tranquillement que le

gaspillage est devenu le premier devoir civique. Non pas que les

provisions de biens et d’énergie ne se soient du jour au lendemain
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multipliées à l’infini ; la réalité est plutôt que les frontières du possible

doivent constamment être repoussées : cela donne par principe au « sens

de l’Être » une nouvelle coloration. Seuls les stoïques comptent encore

avec les réserves. Pour les épicuriens ordinaires, dans leur grande serre

confortable, les « réserves » sont justement ce dont on peut supposer

qu’elles sont par principe multipliables à l’infini. La propension

collective à consommer plus a pu, en l’espace de quelques générations,

accéder au rang de prémisse d’un système : la frivolité de masse est

l’agent psychosémantique du consumérisme. Sa floraison permet de voir

à quel point la légèreté prend désormais la position du fondamental.

L’interdiction de la frugalité a remplacé l’interdiction du gaspillage –

cela s’exprime dans les appels constants à entretenir la demande

intérieure. La civilisation moderne ne repose pas tant sur le fait que

« l’humanité sorte de l’improductivité dont elle se rend elle-même

coupable »10,  comme le dit Ulrich Bröckling, mais sur l’afflux constant

d’une quantité imméritée d’énergie dans l’espace de l’entreprise et du

vécu.

                                                

10 Cf. Ulrich Bröckling, « Unternehmer », in Glossar der Gegenwart,

Ulrich Bröckling, Susanne Krassmann et Thomas Lemke (éd.), Francfort-

sur-le-Main, 2004, p. 275.



Que s’est-il passé au XXe siècle ?

43

Dans une généalogie du motif du gaspillage, il faudrait souligner

combien le verdict porté par la tradition sur le luxueux, l’oisif et le

superflu était profondément enraciné dans les évaluations théologiques.

Selon l’opinion d’école professée par le monothéisme, tout ce qui était

superflu ne pouvait que déplaire à Dieu et à la nature – comme si eux

aussi comptaient sur les réserves.11 Le fait remarquable est que même le

protolibéral Adam Smith, aussi disposé soit-il à chanter les louanges des

marchés stimulés par le luxe, s’en tient à un concept fortement négatif du

gaspillage – raison pour laquelle son traité sur la Richesse des Nations12

est parcouru par ce refrain : le gaspillage, c’est céder à « l’envie de la

jouissance de l’instant ». Il fat partie de l’habitus des « gens

improductifs », c’est-à-dire des prêtres, des aristocrates et des soldats qui,

en raison d’une arrogance enracinée  depuis longtemps, professent leur

foi dans le fait qu’ils sont appelés à dilapider la richesse engendrée par la

foule productive.

Marx, lui non plus, ne se détache pas du concept de gaspillage

forgé par l’ère agro-impériale lorsque, dans le sillage de Smith, il s’en

tient à la distinction entre la classe travailleuse et la classe gaspilleuse,

                                                

11 « cum… omne superfluum Deo et naturae displiceat … et omne quod

Deo et naturae displicet sit malum » : Dante, Monarchia, I, 14.

12 Adam Smith, La richesse des nations, Flammarion, 1998 sq.
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avec cette nuance toutefois que ce sont désormais les détenteurs des

capitaux qui, loin devant les « parasites » féodaux, tiennent le rôle des

méchants gaspilleurs. Il admet toutefois avec Smith que les nouveaux

modes de gestion ont donné le jour à une plus-value qui dépasse les

petites marges de  production de l’époque agraire. L’auteur du Capital

présente son bourgeois comme un noble vulgarité dont la cupidité et la

bassesse ne connaissent pas de limites. Dans ce portrait du capitaliste en

rentier, on ne tient pas compte non plus du fait qu’avec le système du

capital, un phénomène nouveau commence sa carrière : celui du working

rich qui compense la « jouissance de l’instant » par la création de

valeurs. On néglige tout autant le fait que dans l’État moderne du confort

et de la redistribution, l’improductivité passe directement de la tête à la

base de la société – ce qui fait apparaître le phénomène pratiquement

sans exemple du pauvre parasitique. Alors qu’on pouvait normalement

supposer, dans le monde agro-impérial, que les sans-moyens étaient des

productifs exploités, les pauvres du palais de cristal – portant le titre de

chômeurs – vivent plus ou moins en dehors de la sphère de création de

valeurs (et leur soutien est moins affaire de « justice » à revendiquer que

de solidarité nationale et humaine).13 Leurs fonctionnaires ne peuvent

                                                

13 Cf. Rolf Peter Sieferle, « Gesellschaft im Übergang », op. cit., pp. 139-

140 : « L’exigence actuelle de ‘justice sociale ‘ vise à confisquer de la
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cependant pas cesser d’affirmer qu’il s’agit d’exploités auxquels leur

renoncement ouvre des droits à indemnisation.

Même si les libéraux ont, comme les marxistes, entrepris au XIXe

siècle des tentatives lourdes de conséquences pour interpréter le

phénomène de la société industrielle, l’événement de l’énergie fossile n’a

été appréhendé ni dans un système, ni dans l’autre, et a encore moins été

pénétré sur le plan des concepts. Les idéologies dominantes du XIXe et

du début du XXe siècles sont restées dans la mesure où elles ont placées

la valeur du travail, rehaussée par la doctrine, à la tête de toutes les

proclamations de richesse, chroniquement incapables de comprendre que

le charbon extrait et utilisé de manière industrielle ne constitue pas une

« matière première » comme n’importe quelle autre, mais le premier

grand agent de décharge. Grâce à ce « travailleur de la nature » universel

                                                                                                           

propriété issue du secteur productif pour le dévier ‘socialement’ vers le

secteur improductif. Comme les non-possédants (et peut-être même les

improductifs ou chômeurs) pourraient avoir tendance à être dans la

majorité sociale, nous aurions face à nous une remarquable

transformation : l’État démocratique devient une agence de la contrainte

extra-économique et tente de taxer l’économie capitaliste productive pour

alimenter des bras improductifs, parasitaires. »
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(que les alchimistes ont cherché en vain pendant des siècles), le principe

surabondance a fait son entrée dans la sphère de la civilisation.

Quoi qu’il en soit, même si sous la pression des nouvelles

évidences on se trouve disposé à concevoir les vecteurs d’énergie fossile

et les trois générations de moteurs qui en sont nés, celle des machines à

vapeur, celle des moteurs à combustion et celle des moteurs électriques

comme les agents primaires de la décharge de la modernité, et même si

l’on veut aller jusqu’à saluer en eux le genius benignus d’une civilisation

située au-delà du manque et de l’esclavage musculaire, on ne peut pas

écarter du monde le soupçon que l’inévitable déplacement d’exploitation

entraîné par l’ère de l’énergie fossile a créé un nouveau prolétariat dont

les souffrances permettent de créer les états de décharge dans le palais du

confort. Le poids central de l’exploitation actuelle porte désormais sur les

animaux utilitaires pour lesquels a débuté, grâce à l’industrialisation de

l’agriculture, l’ère de la production et de l’exploitation de masse. Les

chiffres en disent plus à ce sujet que les arguments sentimentaux :

d’après le rapport 2003 du gouvernement fédéral allemand sur la

protection des animaux, ce sont près de 400 millions de poules qu’on a

abattues en 2002 en Allemagne, auxquelles s’ajoutent 31 millions de

dindes et à peu près 14 millions de canards ; pour ce qui concerne les

grands mammifères, 44,3 millions de porcs, 4,3 millions de bœufs et 2,1

millions de moutons et de chèvres ont été menés à leur valorisation
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finale. On peut supposer des chiffres analogues pour la plupart des

sociétés de marché, et il faut ajouter aux données des statistiques

nationales des quantités énormes d’importations. Les protéines animales

constituent le plus grand marché légal de la drogue. La monstruosité des

chiffres dépasse toute évaluation affective – même les analogies avec les

holocaustes militaires Peter : kämpferisch ? belliqueux ? des

nationaux-socialistes, des bolcheviques et des maoïstes n’épuisent pas les

routines abyssales auxquelles on est parvenu dans la production et

l’exploitation de la vie animale (nous ne nous exprimons pas ici sur les

implications morales et métaphysiques de la comparaison entre

exterminismes humain et animal à grande échelle). Si l’on considère que

l’élevage massif des animaux a pour condition la multiplication explosive

de la production de nourriture animale qu’a permis l’agro-chimie, on voit

bien que l’inondation du marché par la viande des bio-convertisseurs

animaux remonte aux flots de pétrole qui se sont mis à couler au XXe

siècle. « Au bout du compte nous nous nourrissons de charbon et de

pétrole, une fois qu’ils ont été transformés en produits comestibles par

l’agriculture industrialisée », écrit Rolf Peter Sieferle.14 Dans ces

conditions, on peut s’attendre à voir se développer au cours du siècle à

venir une agitation croissante des populations dans la grande serre sous

                                                

14 Rolf Peter Sieferle, « Gesellschaft im Übergang », op. cit., p. 125.
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l’impact d’un mouvement internationalisé des droits de l’animal,

mouvement qui a déjà largement pris forme aujourd’hui et soulignera le

lien indissociable entre droits de l’homme et souffrances infligées à

l’animal.15 Ce mouvement pourrait se révéler être le fer-de-lance d’une

évolution qui attribue aux modes de vie non-urbains une nouvelle

signification.

Si l’on devait donc nommer l’axe autour duquel tourne

l’inversion de toutes les valeurs dans la civilisation du confort parvenue à

son épanouissement, seule la référence au principe surabondance pourrait

fournir la réponse. Il ne fait aucun doute que la surabondance actuelle,

qui exige toujours d’être vécue à l’horizon des exacerbations et des

abolitions de frontières, restera la caractéristique prégnante des situations

futures, même si, dans un siècle ou un peu plus tard, le cycle de l’énergie

fossile arrive à son terme. On discerne déjà aujourd’hui sous forme de

contours quels vecteurs d’énergie permettront une ère post-fossile – ce

sera avant tout un éventail allant des technologies solaires aux

combustibles renouvelables. Mais au début du XXIe siècle, la forme que

prendront ces vecteurs n’est pas encore connue dans le détail. La seule

                                                

15 On trouvera le récit biographique d’un agitateur exemplaire sur ce

front in : Peter Singer, Henry Spira und die Tierrechtsbewegung,

Erlangen, 2001.
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chose qui soit sûre, c’est que le nouveau système – certains l’appellent,

lapidaires, « l’économie solaire mondiale » devra nous faire surmonter

les contraintes et les pathologies de la politique actuelle des ressources

fossiles.16

Avec le système solaire, on a inévitablement posé une inversion

de l’inversion de toutes les valeurs – et comme le tournant vers l’énergie

solaire actuelle va mettre un terme à l’ivresse de la consommation de

l’énergie solaire passée, on pourrait parler d’un retour conditionné aux

« anciennes valeurs » – car toutes les anciennes valeurs étaient des

dérivés de l’impératif de gérer avec l’énergie renouvelable dans le cadre

d’un cycle annuel. De là leur rapport profond avec les catégories de la

stabilité, de la nécessité et du manque. Au crépuscule de la deuxième

inversion des valeurs se dessine une situation climatique mondiale de la

civilisation dont on peut dire avec quelque vraisemblance qu’elle a des

traits post-libéraux – elle sera une synthèse hybride d’avant-gardisme

technique et de modération éco-conservatrice. (Pour employer la

symbolique politique des couleurs : noire-verte ; interpréter cette alliance

comme une « restauration » serait cependant une erreur.) On ôtera peu à

                                                

16 Cf. Hermann Scheer, Le Solaire et l’économie mondiale – Stratégie

pour des temps modernes écologiques, Actes Sud, 2001.
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peu les conditions de l’expressionnisme débordant du gaspillage qui

caractérise la culture de masse contemporaine.

Dans la mesure où, dans l’ère post-fossile, on maintient les

prétentions qu’a éveillées le principe surabondance dans l’ère

industrielle, la recherche technique devra se soucier avant tout des

sources d’un gaspillage alternatif. Dans les futures expériences de

surabondance se produira inévitablement un déplacement du centre de

gravité, en direction des flux immatériels, parce que des motifs éco-

systémiques interdisent de plus en plus une « croissance » constante dans

le domaine matériel. On assistera sans doute à une diminution drastique

de la circulation des matériaux – et par là-même à une revitalisation des

économies régionales. Dans ces conditions, les discours encore

prématurés aujourd’hui sur la « société globale de l’information ou du

savoir » pourraient bien ne pas tarder à être mis à l’épreuve. Ensuite,

c’est dans le domaine des flux de données, presque immatériels, que l’on

percevra l’essentiel des surabondances décisives. C’est à elles, et elles

seules que reviendra authentiquement le label de la globalité.

On ne peut que vaguement prévoir aujourd’hui la manière dont la

post-fossilité changera les concepts actuels de l’activité d’entrepreneur et

de la liberté d’expression. Il est vraisemblable que l’on jugera le

romantisme de l’explosion – ou plus généralement : les dérivés

psychiques, esthétiques et politiques de la libération soudaine de
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l’énergie – rétrospectivement, à partir des futurs technologies solaires

« douces », comme un monde exprimant un fascisme énergétique

globalisé par la culture de masse. Il s’agit d’un réflexe du vitalisme

désemparé, conséquence du manque de perspectives dont souffre un

système mondial fondé sur l’énergie fossile. Dans ce contexte, on

comprend pourquoi la vie culturelle dans le palais de cristal révèle une

profonde désorientation, dépassant la convergence qui a été soulignée

entre l’ennui et le divertissement. Le joyeux nihilisme de la culture de

masse dans le milieu des consommateurs finaux est aussi désemparé et

dépourvu d’avenir que le nihilisme hautement culturel des particuliers

fortunés qui rassemblent des collections d’art pour se donner une

importance personnelle. Jusqu’à nouvel ordre, hight Peter : highT

korrekt ? and low continuent à vivre selon la devise : Après nous le

solaire.

Après l’extinction du régime de l’énergie fossile pourrait

s’accomplir de facto ce que les géopoliticiens du temps  présent on

désigné comme un shift de l’espace atlantique jusqu’à l’espace pacifique.

Ce tournant déclencherait avant tout la transition du rythme des

explosions vers celui des régénérations. Le style pacifique devrait

déployer les dérivés culturels de la transition vers le régime de l’énergie

technosolaire. Cela répondra-t-il aussi aux espoirs de processus de paix
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mondiaux, d’équilibrage planétaire des ressources et de dépassement de

l’apartheid global ? L’avenir nous le dira.
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4. Au-delà du cher et du gratuit : pour une nouvelle alliance

avec le travailleur de la nature

Si, depuis ce point, on s’interroge sur ce qui s’est passé au XXe

siècle, on voit que cette ère a été à plus d’un point de vue une période des

accomplissements. Badiou a souligné à juste titre dans quelle mesure ce

siècle avait rompu avec l’habitus prophétique du siècle précédent. C’est

le siècle de l’impatience triomphante et capable de tout, sauf désormais

d’attendre la maturité des choses dans leur lenteur spécifique. C’est le

siècle de l’accomplissement immédiat, celui où la loi martiale des

mesures à prendre prend la place de la patience, de l’ajournement et de

l’espoir. Contre Ernst Bloch, il faut rappeler rétrospectivement que le

XXe siècle n’a jamais connu de principe espérance, mais uniquement un

principe immédiat qui se composait de deux entités coopérant l’une avec

l’autre, le principe impatience et le principe gratis.

Parmi les mystères socio-psychologiques du XXe siècle, on trouve

donc le déchaînement de l’impatience sans laquelle on ne peut

comprendre ni les excès réalistes de la première moitié du siècle, ni les

détentes de la culture de masse au cours de la deuxième. Cette impatience

qui caractérise une époque est due selon nous aux effets associés de la

pratique néo-réaliste et des décharges qui s’imposent partout, mais aussi

à l’intrusion des nouvelles puissances motrices dans les dispositions de

propulsion de l’activité humaine. Si le thème du pouvoir peut devenir
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omniprésent au XXe siècle, c’est que dans le même temps les organes

techniques de l’exercice du pouvoir nouent leur nouvelle alliance avec

les énergies disponibles.

Pour rendre compte du XXe siècle comme d’une période où l’on

prend au sérieux les aspirations d’hier, il faut comprendre son

attachement résolu à l’actuel et se rappeler les motifs de la transition

entre le temps du rêve et le temps de l’acte. On n’y arrive pas, nous y

avons vu, en limitant la fenêtre temporelle de l’analyse à une période

allant de 1914 à notre époque. Mais étendre la recherche des motifs à

l’époque de la Révolution Française, comme nous l’avons pratiqué plus

haut, demeure également insuffisant, car la véritable dynamique du XXe

siècle ne peut s’expliquer que par la naissance du radicalisme dans lequel

les nouveaux sujets ou agents sont devenus les médias de la nature à

venir ou de l’histoire à venir. Il faut remonter à l’époque des arts de la

Renaissance et de la magie universelle baroque pour y enregistrer les

lignes de force décisives dont la manifestation triomphale ne devient

visible qu’au XXe siècle.

Nous ne faisons pas allusion par hasard à la magie du début des

temps modernes ; car lorsqu’on veut remonter la piste de l’actualisme

dynamique de la culture contemporaine, avec ses traits d’explosivité,

d’impatience, de gratification immédiate et d’insatisfaction autosatisfaite,

il faut se confronter à la phase de cristallisation d’une nouvelle structure
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mentale qui s’étend du XVIe au XXIe siècle. Je parle ici d’un mouvement

au cours duquel la formulation et le formatage du désir humain passe

d’un objet religieux à un objet séculier. Le summum bonum qui indique

sa direction au désir passe depuis le XVIe siècle (avec quelques préludes

aux XVe et XIVe) de la quête de rédemption à la recherche de

soulagement. Avec ce changement d’accent, des situations immanentes

sont entrées dans la fonction du suprême. Ainsi est apparu un

gigantesque intérêt pour ce que l’on appelle la magie naturelle, intérêt

qui, à la première lecture, servait uniquement à donner à l’homme les

moyens de sortir des prisons de l’ancienne détresse. (Mentionnons

seulement de manière accessoire, ici, que dans une deuxième lecture, cela

a mené à la découverte de la première psychologie des profondeurs

européenne et à une technique symbolique de l’auto-mise-au-monde.17)

Par conséquent, la vie de l’homme des temps modernes, en tant que telle,

peut prendre la forme d’une chasse aux trésors.  Le trésor est conçu, dans

l’imagination, comme la panacée du soulagement de la vie, qu’il suffit de

trouver pour déployer aussitôt ses effets bienfaisants.

Pour comprendre les développements de la dynamique

européenne du développement, il est nécessaire de se rappeler encore une

fois le cours paradoxal des mouvements de recherche. On relève ici un

                                                

17 Cf. Friedericius…
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effet que l’on pourrait décrire comme une ironie de la quête, car à peine

la magia naturalis des temps modernes avait-elle pris la forme d’une

matrice épistémologique de la recherche du moyen de soulagement

qu’elle adopta d’elle-même la forme d’un travail sauvage dont les efforts

démentaient le résultat imaginaire de la quête et ne semblaient se justifier

qu’au regard de résultats anticipés de manière fantasmatique. Cela se

manifeste surtout dans les monstrueuses dépenses investies par la pensée

expérimentation baroques dans ce que l’on a appelé l’alchimie, art

aujourd’hui oublié ou tourné en ridicule, et notamment dans l’art de la

transmutation de l’or. Cette branche de l’alchimie, indubitablement son

excroissance la plus fascinante, reposait sur un magnifique fantasme pré-

capitaliste : l’idée que la quintessence de la valeur ou la substance du

trésor pouvait elle-même devenir l’objet d’une production directe. Si cela

était vrai, le maître de la production de l’or serait en mesure de donner à

la recherche du trésor la forme d’une manufacture contrôlée

scientifiquement. De cette manière, il s’émanciperait du bonheur externe

et s’installer directement à la source de la richesse. Ici, le principal motif

des comptes du monde moderne apparaît avec une clarté cristalline.

Désormais, il s’agit toujours de travailler pour ne plus avoir à travailler.

Dans le nouveau régime, tout effort n’a jamais qu’un caractère

provisoire, et le sens de tous les efforts tient à la quête de l’homéostasie

sans peine. On est patient pour la dernière fois, pour, enfin, ne plus
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jamais devoir l’être ensuite, après la grande trouvaille. Le rêve le plus

profond de l’Europe est le chômage qui résulte du confort matériel

disponible par  magie.

Je propose de déclarer événement central du XXe siècle la mise en

œuvre du rêve alchimiste – mais nous avons déjà compris que l’un des

traits du style de cette époque est qu’aucune réalisation ne s’y produit

sans mettre au jour les effrois dissimulés dans le rêve. À l’ironie de la

quête s’ajoute l’ironie de la réalisation. Il va de soi que la confusion entre

le travail et la recherche a dès le début été inhérente à la recherche de

richesse. Dès que la recherche elle-même a dû prendre la forme du travail

organisé, le concept de richesse s’est lui aussi transformé en tant que tel,

et la figure du capital a peu à peu émergé de celle du trésor. C’est à cette

figure du capital que la perspicacité des économes allait se confronter à

partir de la fin du XVIIIe siècle. Plus les économistes ont maîtrisé ce

sujet, plus le sens de la chasse au trésor s’est globalement perdu, et le

concept de trésor n’a plus mené plus qu’une existence maussade, en

marge de l’imaginaire capitaliste et de l’imaginaire socialiste, sous le titre

de fortune privée du capitaliste – un titre qui suscite jalousie et

étonnement. Le dernier masque de caractère du trésor était sans doute le

funeste comte de Monte Christo qui, en tant que découvreur de trésor,

était encore totalement une figure de passé, mais en tant que vengeur,

totalement un homme de l’avenir.
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Je conclus ces réflexions en notant qu’une économie générale que

la pensée contemporaine continue à attendre, même après Bataille et les

indications des écologues et des écologues des profondeurs, ne pourra

pas faire l’économie de revenir au concept proscrit de trésor. Il faut

cependant tirer aujourd’hui les bons enseignements du destin qu’ont

connu les alchimistes. Il ne s’agira plus à l’avenir de chercher du côté du

fétiche en or la fonction de trésor, c’est-à-dire le soulagement soudain et

pour ainsi dire magique de la vie – dans les conditions actuelles, cela

reviendrait à inviter les gens ou bien à faire de la fausse monnaie, ou bien

à aller tenter leur chance au casino ou à la bourse. Mais à la lumière de

l’expérience historique, nous devons nous en tenir à l’idée que sans

l’intervention du plus monstrueux de tous les trésors (dont il a été

question plus haut), il n’y aurait pas de capitalisme, pas de confort

largement répandu, pas d’État social et rien de tout ce qui fait le modus

vivendi du système de confort occidental actuel. Cela étant dit, le trésor

intégré au capitalisme proprement dit n’a pas été trouvé dans les coffres

des pirates ni dans les cabinet des faiseurs d’or, mais dans les gisements

de la Terre. Ce trésor, même si on l’a parfois appelé « l’or noir », ne se

situe pas du côté de l’argent au sein du processus économique, mais du

côté du travail, si l’on reprend l’opposition marxiste entre capital et

travail. Mais il n’entre pas non plus, en aucune manière, dans le concept

ordinaire du travailleur, parce qu’il n’a pas de substance personnelle,
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mais une substance purement énergétique. Le concept de trésor, qu’il faut

reprendre en termes post-marxistes, exige donc un nouveau terme

explicite permettant aussi bien d’exprimer son appartenance à la sphère

du travail que sa différence essentielle avec ce qu’on appelait autrefois le

prolétariat ou avec une autre figure de la dépendance salariale. Le trésor

actif dont il est question ici incarne le principe moderne de gratuité parce

que contrairement à son prédécesseur, la Terre considérée comme celle

qui porte la croissance longue, il se prête à la combustion rapide. Il est le

véritable agent du principe d’immédiateté.

On aura compris que l’agent de la décharge et de l’enrichissement

sur lequel on s’interroge ici et qui ne peut être ni capital, ni

travail, désigne tout simplement la nature considérée dans un sens post-

conventionnel et post-métaphysique – en sa double qualification de

source des vecteurs d’énergie fossile et de laboratoire des synthèses

organiques. Le nom que nous recherchons ne peut donc être que celui de

travailleur de la nature. L’économie générale attendue ne peut par

conséquent être élaborée que sous la forme d’une théorie tripolaire qui

consacre une présentation explicite à la structure composée par le travail,

le capital et le travailleur de la nature. Nous savons depuis Nietzsche,

puis, de nouveau, depuis Bataille, que le rôle du Premier Gaspilleur est

tenu par le soleil. Il est, jusqu’à nouvel ordre, la plus grande incarnation

de cette vertu qui offre, contre-principe absolu au principe
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d’appropriation du capitalisme. Une forme du monde post-capitaliste et

une éthique qui serait son pendant ne peuvent découler que d’une

nouvelle interprétation du soleil. On s’en doute, un agent comme le soleil

n’inspire pas la moindre idée à l’intelligence capitalistique actuelle : le

soleil n’est pas un modèle pour elle, parce qu’il ne gagne rien. Ils

pratiquent toujours le culte du réel, pour lequel la primauté du donner ne

peut être qu’un symptôme de bêtise. Nous ne voulons voir ni en théorie,

ni en praique, qu’elle dépend entièrement de la bêtise généreuse du

travailleur de la nature. Pour l’instant, nous pouvons nous contenter de

constater que l’âge d’or de cette ignorance touche à sa fin.

Si le XXe siècle avait mis à l’ordre du jour la réalisation des rêves

des temps modernes sans avoir vraiment interprété ces rêves, on peut dire

du XXIe siècle qu’il débute avec une nouvelle interprétation des rêves.

On s’y interrogera sur la manière dont l’humanité prolonge la recherche

du trésor, sans laquelle nous ne saurions dire ce que signifie pour nous

l’être-dans-le-monde.

(Traduit de l’allemand par Olivier Mannoni)


