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A la vanguardia del progreso, de Joseph Conrad
[AN OUTPOST OF PROGRESS, traduccién de JUAN MENCHERO]

Habia dos hombres blancos a cargo de la estacion comercial. Kayerts, el jefe, era

bajito y gordo. Carlier, el ayudante, era alto, con una cabeza grande y un tronco ancho
encaramado sobre un par de piernas escasas. El tercer hombre en la némina era un negro
de Sierra Leona que sostenia que su nombre era Henry Price aunque, por alguna razon,
los nativos rio abajo le habian dado el nombre de Makola, que le perseguia en todas sus
idas y venidas por el pais. Hablaba inglés y francés con acento cantarin, tenia una letra
admirable, entendia de contabilidad y, en lo mas hondo de su corazdn, albergaba con
fervor su devocion por los Espiritus del Mal. Su mujer era una negra de Luanda,
grandona y estridente. Sus tres hijos rondaban bajo el sol frente a la puerta de su
chamizo. A Makola, impenetrable y taciturno, se le indigestaban los hombres blancos.
Estaba a cargo de un pequefo almacén de arcilla techado con hierba seca y procuraba
llevar bien la cuenta de los abalorios, piezas de algoddn, trapos rojos, hilo de cobre y

otros bienes para el comercio.

Aparte del almacén y de la choza de Makola, habia otro edificio en el terreno
desbrozado de la estacion. Estaba construido con juncos trabados y tenia una galeria
porticada en sus cuatro costados. Dentro habia tres habitaciones. La habitacion del
medio era el cuarto de estar, en el que habia dos mesas improvisadas y unos cuantas
sillas. Las otras dos eran los dormitorios de los hombres blancos. Cada una tenia, como
unico equipamiento, un catre y una red para los mosquitos. En el entablado del suelo se
hallaban esparcidas las pertenencias de los hombres blancos, cajas abiertas medio
vacias, jirones de indumentaria, botas viejas; todas esas cosas sucias o rotas que, como
por arte de magia, se acumulan alrededor de los hombres sin orden. También habia otra
casucha a cierta distancia de estos edificios. En su interior, bajo una cruz alta y

descuadrada, descansaba el hombre que habia visto el comienzo de todo, el que habia
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proyectado y supervisado los cimientos de esta vanguardia del progreso. Habia sido en
su pais un pintor sin €xito que, harto de perseguir la fama con el estobmago vacio, se
lanzé al ancho mundo valiéndose de grandes influencias. Fue el primer jefe de la
estacion. Makola presencié al arrojado artista morir de fiebre en su casa recién
terminada con su habitual indiferencia de ‘ya se lo decia yo’. Después se fue durante un
tiempo a vivir solo con su familia, sus libros de cuentas y el Espiritu del Mal que rige la
tierra bajo el ecuador. Se llevaba muy bien con su dios. Tal vez se lo hubiera propiciado
bajo promesa de traerle mas hombres blancos con los que jugar, una y otra vez. Sea
como fuera, el director de la Great Trading Company, mientras se acercaba a bordo de
un vapor que parecia una lata enorme de sardinas con una visera de techo plano puesta
encima, encontrd la estacion en orden y concierto, y a Makola diligente y silencioso
como de costumbre. El director mando6 poner la cruz sobre la tumba del primer agente y

le asigné a Kayerts el cargo. Carlier fue sancionado como segundo de abordo.

El director era un hombre despiadado y eficiente que de vez en cuando, aunque de un
modo casi imperceptible, se deleitaba en un fino humor negro. Largd un discurso ante
Kayerts y Carlier destacando ante ellos el aspecto prometedor de la estacion. El puesto
mas cercano quedaba a unas trescientas millas. Una oportunidad excepcional para
distinguirse y hacerse con los porcentajes del negocio. El nombramiento era un
privilegio para unos recién llegados. Kayerts se conmovi6 casi hasta la lagrima por la
amabilidad de su director. Haria todo, dijo, lo mejor que pudiera, con tal de hacer
justicia a la confianza que tan generosamente, etc. Kayerts habia pertenecido a la
Administracion de Telégrafos y sabia como expresarse correctamente. Carlier, un ex-
oficial de caballeria inactivo en un ejército amparado de cualquier dafio por varias
potencias europeas, estaba menos impresionado. Si habia algunas comisiones de por
medio, tanto mejor, y echando un vistazo cefiudo sobre el rio, los arboles y los
matorrales impenetrables que parecian aislar la estacion del resto del mundo, murmuré

entre dientes: ‘Enseguida lo veremos.’

Al dia siguiente, después de haber arrojado en la orilla unos fardos de algodén y unas
cuantas cajas de provisiones, la lata de sardinas a vapor se marcho para no regresar en
otros seis meses. En la cubierta, el director hizo un gesto con la gorra a los dos agentes
que meneaban sus sombreros desde la ribera y, puesto en ruta a las oficinas centrales, se

volvio hacia un viejo asistente de la compaifiia y dijo, ‘Mira a esos dos imbéciles. Yo no
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sé en qué piensan cuando me mandan a estos especimenes. Les he dicho a estos tipos
que planten una huerta, que construyan almacenes nuevos y vallas, y que construyan un
apeadero. ;Qué se apuesta a que no haran nada? No sabran ni por dénde empezar.
Siempre he pensado que la estacion de este rio es inltil, y estos dos encajan

perfectamente en ella.’
‘Aqui se hardn a si mismos’, dijo acostumbrado el veterano con una sonrisa despejada.
‘Al menos me he librado de ellos durante seis meses’, respondi6 el director.

Desde la orilla, los dos hombres vieron tomar la curva al vapor, luego remontaron la
loma del bracete y volvieron a la estacion. Llevaban muy poco tiempo en esta tierra
vasta y oscura, y hasta ese momento siempre habian estado en medio de otros hombres
blancos, vigilados y conducidos por sus superiores. Ahora, inermes ante el sutil influjo
del alrededor, se sentian muy solos, subitamente desamparados frente a la selva; una
espesura ajena que se mostraba aun mas incomprensible por los destellos de la
exuberante vida que albergaba. Eran dos seres perfectamente insignificantes e incapaces
cuya existencia solo parecia factible por y para la alta empresa de la muchedumbre
civilizada. Pocos hombres se percatan de que sus vidas, la esencia misma de su caracter,
sus capacidades y audacias, son Unicamente la expresion de su fe en la seguridad del
entorno. El coraje, la compostura, la confianza, las emociones y los principios, cada
pensamiento, grandioso o insignificante, no pertenece al individuo, sino a la masa, a la
multitud que cree ciegamente en la fuerza irresistible de sus instituciones y de su moral,
en el poder de sus policias y de su opinion. Pero el contacto con la barbarie pura y
convulsa, con la naturaleza primigenia y el hombre primitivo, acarrea contrariedades
profundas y subitas en el corazén. A la sensacidén de ser el inico miembro de una
especie, a la nocion clara de la soledad de los pensamientos de uno, de sus impresiones,
a la negacion de lo habitual, que es seguro, se afiadia la afirmacion de lo extrafo, lo
peligroso; una insinuacion de cosas imprecisas, incontrolables y repulsivas cuya
intrusion cadtica excita la imaginacién y pone a prueba los nervios civilizados de listos

y necios a la par.

Kayerts y Carlier caminaban del brazo como hacen los nifios a oscuras, muy cerca el

uno del otro, y compartian la sensacion, no del todo desagradable, de ese miedo del que
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uno sospecha que es mentira. Charlaban todo el rato en tono familiar. ‘Nuestra estacion
esta muy bien situada’- decia uno. El otro asentia con entusiasmo, aumentando
elocuentemente las bellezas del emplazamiento. Luego pasaban cerca de la tumba —
‘;Pobre diablo!’- decia Kayerts.- ‘Muri6 de fiebre, ;no?’- mascullaba Carlier,
parandose. ‘iNo entiendo por qué preguntas!’, replicaba Kayerts irritado. ‘He sido
informado de que este tipo se expuso al sol compulsivamente. El clima aqui, lo dice
todo el mundo, no es en absoluto peor que el de casa, siempre y cuando te protejas del
sol. ;Me escuchas lo que te digo, Carlier? Yo soy el jefe aqui, y mis 6rdenes son que no
debes ponerte al sol.” Se tomaba su superioridad a broma, pero lo que decia iba en serio.
La idea de tener —tal vez- que enterrar a Carlier y permanecer solo le producia un
escalofrio por dentro. Sintié de repente que en el centro de Africa, este Carlier era para
¢l mas valioso que un hermano en cualquier otra parte. Carlier, siguiéndole la corriente,
le hizo el saludo militar y respondid en tono diligente -‘Sus palabras son 6rdenes, jefe.’-
y después explotd de risa, le dio una palmadita en la espalda a Kayerts y entond,
‘iVamos a dejar que la vida transcurra a su gusto por aqui! No hay mas que sentarse y
recoger todo el marfil que traigan estos salvajes. jEsta tierra tiene sus cosas buenas,
después de todo!’Y los dos se pusieron a reir escandalosamente mientras Carlier
pensaba. jEste pobre Kayerts, tan gordo y enclenque. Seria una lastima si tuviera que
enterrarlo aqui. Es un hombre al que respeto’... ‘Querido compadre’, acabaron

diciéndose el uno al otro antes de llegar a la galeria de la casa.

El primer dia estuvieron muy hacendosos, cacharreando con martillos y clavos, y con
percal para colgar cortinas y hacer su casa habitable y bonita. Resolvieron aposentarse
coémodamente en su nueva vida. Una tarea imposible para ellos. Enfrentarse eficazmente
con problemas, aunque sean puramente materiales, requiere mayor serenidad mental y
mayor coraje y altivez de lo que la gente imagina habitualmente, y no habia otros dos
que hubieran podido estar mas desentrenados para semejante lucha. La sociedad, no por
inclinacion, sino por sus extrafias necesidades, se habia ocupado de estos dos hombres
prohibiéndoles cualquier juicio independiente, cualquier iniciativa, toda escapatoria de
la rutina; y se lo habia prohibido bajo pena de muerte. Podian vivir so6lo bajo la
condicion de ser maquinas. Ahora, libres del cuidadoso mimo de hombres con lapices
detras de la oreja, o de hombres con galones dorados en las mangas, eran como esos

prisioneros de por vida que, libres después de muchos afios, no saben qué hacer de su
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libertad. No sabian emplear sus facultades y ambos eran, por la fuerza de la costumbre,

incapaces de pensar por si mismos.

Al cabo de dos meses, Kayerts decia a menudo, ‘Si no fuera por mi Melie, no me ibas a
pillar aqui.” Melie era su hija. Habia renunciado a su puesto en la Admistracién de
Telégrafos, a pesar de que habia sido perfectamente feliz durante diecisiete afios, para
lograr la dote de su nifia. Su mujer habia muerto y a la criatura la estaban criando sus
tias. Echaba de menos las calles, las aceras, los cafés, sus amigos de muchos afios y
todo lo que solia ver un dia tras otro; los pensamientos que le suscitaban las cosas
sabidas, pensamientos destilados, mono6tonos y reconfortantes de funcionario; echaba de
menos el comadreo, las pequefias rencillas, la ponzofia suave y las gracietas de oficina
gubernamental. ‘Si hubiera tenido un cuiado decente.” —apostillaba Carlier- ‘un tipo con
corazon. Yo no estaria aqui.’ Carlier abandon¢ el ejército después de haber logrado
resultarle tan odioso a su familia por su comodidad y su impudicia que su cufiado,
desesperado, realiz6 esfuerzos sobrehumanos para procurarle un empleo en la compafia
como agente de segunda clase. Sin un penique en el bolsillo, se vio forzado a aceptar
este medio de subsistencia tan pronto como le qued6 claro que no habia mas que
estrujar de sus parientes. El, como Kayerts, afioraba su antigua vida. Afioraba la batida
de los sables y de las espuelas en una buena tarde, las agudezas de barracon, las
muchachas de las ciudades cuartel; aunque, sobre todo, tenia una impresion de agravio.
Era, evidentemente, un hombre desaprovechado. A veces se le enturbiaba el humor.
Pero los dos hombres se llevaban bien en la compafia de su estupidez y su desgana.
Juntos no hacian nada, absolutamente nada, y disfrutaban de la ociosidad por la que se

les pagaba. Con el tiempo llegaron a sentir algo parecido al afecto el uno por el otro.

Vivian como ciegos en una enorme estancia, conscientes unicamente de aquello que se
les presentaba ante si (y s6lo de forma imperfecta) pero incapaces de ver el aspecto
general de las cosas. El rio, los arboles, toda la enormidad del terreno rebosante de vida
eran como un gran vacio. Ni siquiera la resplandeciente luz del sol les alumbraba nada
inteligible. Las cosas aparecian y desaparecian ante sus 0jos de un modo inconexo y sin
sentido. El rio parecia venir de ningln sitio y fluir hacia ninguna parte. Fluia en la nada,
y de ese vacio aparecian a veces canoas, y hombres con lanzas que ocupaban la

explanada de la estacion. De un negro brillante y miembros perfectos, iban desnudos,
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ataviados con cascaras niveas y alambres refulgentes. Emitian un rastico balbuceo al
hablar, se movian de un modo muy augusto y echaban rapidos vistazos incontrolados
con sus ojos asustadizos e inquietos. Estos guerreros formaban en cuclillas largas filas
de cuatro o mas de ancho frente la galeria donde los jefes regateaban el marfil con
Makola durante horas. Kayerts se sentaba en su sillon e inspeccionaba el procedimiento
sin entender nada. Los miraba fijamente con sus redondos ojos azules y llamaba a
Carlier, ‘jMira, aqui!’, mira a ese tipo de ahi, y a ése otro, a la izquierda. ;Habias visto
alguna vez una cara como ¢sa? jVaya pedazo de bestia! Carlier, fumando tabaco nativo
en una pequefia pipa de madera, fanfarroneaba dandose cuerda a los bigotes y, mientras

vigilaba a los guerreros con indulgente orgullo, decia:

‘Espléndidos animales. ;Han traido algiin hueso? Ya iba siendo hora. Mira los musculos
de aquel tipo, el tercero por el final. No me gustaria que me diera un golpe en las
narices. Tiene buenos brazos, pero esas piernas no valen para nada por debajo de la
rodilla. De estos hombres no se podria hacer una caballeria.’Y después de darle una
ojeada complaciente a sus perniles, concluia siempre: ‘jBah! jA que apestan! jTu,
Makola! Llévate a esa horda al fetiche (el almacén se llamaba fetiche en todas las
estaciones, quizas debido al espiritu de civilizacion que albergaba dentro) ‘y dales que
se lleven algo de los trastos que guardas ahi. Prefiero verlo lleno de huesos a que esté
lleno de trapos.” Kayerts asentia.‘jSi, si! Véayase y termine con su charla alli, Mr.
Makola. Yo iré cuando usted esté listo, a pesar el marfil. Debemos tener cuidado.” Y
después, girandose hacia su compaiiero, ‘Esta es la tribu que vive rio abajo; son bastante
aromaticos. Recuerdo que ya han estado una vez aqui, antes. ;Escuchas qué griterio?

jPobre del que tiene que soportar este miasma de pais! Tengo la cabeza partida en dos.’

Semejantes visitas de provecho no eran frecuentes. Durante dias los dos pioneros del
comercio y del progreso miraban la explanada desierta bajo el vibrante fulgor vertical
del sol. Por debajo de la orilla, el silencioso rio continuaba su flujo radiante y sereno.
Sobre las arenas que habia en mitad de la corriente, los hipopdtamos y los cocodrilos
tomaban el sol unos junto a otros. Y apartindose en todas direcciones alrededor del
insignificante espacio desbrozado de la estacion, bosques inmensos que ocultaban las
aciagas complicaciones de su existencia apdcrifa, yacian en el silencio elocuente de la
grandeza callada. Los dos hombres no comprendian nada y no se preocupaban por nada

salvo por el paso de los dias que los separaban del regreso del vapor. Su predecesor
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habia dejado algunos libros desvencijados. Recompusieron estos vestigios de novelas y,
como si nunca hubieran leido nada igual, quedaron sorprendidos y embelesados. Asi,
durante largos dias hubo discusiones tontas e interminables sobre las tramas y los
personajes. En el centro de Africa se hicieron conocedores de Richelieu y de
D’Artagnan, de Ojo de Halcén y del Padre Goriot, y de mucha otra gente. Todos estos
personajes imaginarios se convirtieron en sujetos de chismorreo como si se tratara de
amigos vivos. Rebajaban sus virtudes, sospechaban de sus intenciones, deslucian sus
éxitos, se escandalizaban con su duplicidad o recelaban de su valentia. La sola cuenta de
los crimenes les llenaba de indignacion, mientras que los pasajes mas tiernos o patéticos
les emocionaban profundamente. Carlier se aclaraba la garganta y decia con voz
soldadesca, ‘jMenudo absurdo!” Kayerts, con sus redondos ojos colmados de lagrimas y
sus mofletes rechonchos, se abrillantaba la calva y declaraba: ‘Este libro es espléndido.
No tenia ni idea que hubiera tipos asi de listos en el mundo.” Encontraron también
algunos ntimeros viejos de un periddico de la metropoli. Los ejemplares versaban acerca
de aquello que, en lenguaje de altos wvuelos, el periddico se complacia en llamar
‘Nuestra Expansion Colonial’. Hablaba mucho de los derechos y deberes de la
civilizacién, de lo sagrado de la obra civilizadora, y ensalzaba los méritos de aquellos
que se marchaban a llevar la luz, la fe y el comercio a los rincones oscuros de la tierra.
Carlier y Kayerts leyeron, se interrogaron y comenzaron a tener mejor consideracion de
si mismos. Carlier dijo una noche, bandeando la mano alrededor, ‘Dentro de cien afos,
tal vez habréd aqui una ciudad. Muelles, almacenes, y barracones, y, y, salas de billar. La
civilizacioén, my boy, y la virtud, y todo. Y entonces, los parroquianos leeran que dos
buenos tipos, Kayerts y Carlier, fueron los primeros hombres civilizados que habitaron
en este mismo sitio.” Kayerts asentia: Si, es un consuelo pensar en eso.” Parecian haber
olvidado a su predecesor muerto, pero un dia Carlier sali6 y replantd la cruz
firmemente. ‘Solia darme bizquera cada vez que pasaba por ahi,” le explicé a Kayerts en
el café del desayuno. ‘Me hacia bizquear, de tan torcida. Asi que la he puesto recta. Y
firme, te lo aseguro. Me he colgado yo mismo con las dos manos sobre el crucero y ni

un movimiento. Si sefior, lo he hecho a conciencia.’

A veces Gobila iba a visitarles. Gobila era el jefe de los poblados vecinos. Era un
aborigen de cabeza cenicienta, delgado y negro, con un taparrabos blanco y una piel de
pantera deslustrada a sus espaldas. Llegaba dando zancadas sobre sus piernas

esqueléticas, sacudiendo un bastén tan alto como ¢l mismo y, al entrar en la sala de
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estar de la estacion se ponia en cuclillas sobre los talones, a la izquierda de la puerta.
Alli se sentaba mirando a Kayerts y pronunciando de cuando en cuando un discurso que
el otro no entendia. Kayerts, sin interrumpir sus ocupaciones, le largaba en ocasiones de
un modo amigable: ‘;Qué tal va eso, figura?’, y se sonreian el uno al otro. Los dos
blancos sentian aficion por esta anciana e impenetrable criatura. Le llamaban Padre
Gobila. Gobila tenia una condicion muy paternal, y de veras parecia querer a todos los
hombres blancos. Todos le parecian muy jovenes, idénticos (excepto por la estatura), y
sabia que eran todos hermanos, e inmortales, también. La muerte del artista, que fue el
primer hombre blanco al que conoci6 intimamente, no perturb6 esta creencia, porque ¢l
estaba firmemente convencido de que el extraio blanco habia fingido su muerte y se
habia hecho enterrar con algiin propdsito misterioso que solo ¢l sabria y en el que era
inatil indagar. ;No seria, tal vez, la manera de volver a su propio pais? En cualquier
caso, estos eran sus hermanos, y por eso les transfirié su absurdo carifio. De algin
modo, ellos le correspondian. Carlier le daba palmadas en el lomo y encendia cerillas
sin parar para su divertimento. Kayerts estaba siempre dispuesto a dejar que olfateara la
botella de amoniaco. En resumen, que se comportaban tal y como la otra criatura blanca
que se habia escondido en un hoyo bajo la tierra. Gobila los consideraba atentamente. A
lo mejor uno de ellos, o ambos, formaban un solo ser con el otro. No podia concluir
nada, ni despejar el misterio, asi que fue siempre muy complaciente con ellos. Como
resultado de esta amistad, las mujeres de la aldea de Gobila caminaban de una en una
por medio de los carrizales llevando cada manana a la estacion aves de corral, boniatos,
vino de palma, y a veces un cabrito. La compania nunca aprovisionaba completamente
las estaciones y los agentes necesitaban de estos suplementos locales para sobrevivir.
Ellos los obtenian gracias a la buena voluntad de Gobila, y vivian bien. De alla para
cuando uno de los dos tenia un ataque de fiebre y el otro le atendia con una devocion
mansa. No pensaban mucho en ello. Las fiebres los dejaban mas débiles, y su figura iba
empeorando. Calier estaba demacrado y susceptible. Kayerts exhibia una cara ojerosa y
fofa sobre la rotundidad de su estomago, lo que le concedia un semblante extrafio.
Aunque estando los dos juntos constantemente, no advirtieron el cambio que acontecia

poco a poco en su aspecto, y en su temperamento.

Pasaron asi cinco meses.



Entonces, una mafana, mientras Kayerts y Carlier mataban el tiempo repantigados en
sus sillones bajo la galeria, hablando de la préoxima visita del vapor, un hatajo de
hombres armados salieron de la espesura y avanzaron hacia la estacion. Venian de otra
parte del pais. Altos, delgados, vestidos del cuello al taléon con deshilachadas ropas
azules, llevaban consigo mosquetones de percusion que apoyaban a su derecha, sobre
los hombros desnudos. Makola hizo sefias de entusiasmo y salié corriendo del almacén
(donde pasaba la mayor parte de su tiempo) para presentarse a estos visitantes. Al llegar
a la explanada miraron de reojo a todas partes. El cabecilla, un negro corpulento de
aspecto corajinoso y ojos ensangrentados, se situo enfrente de la galeria y solté un largo

discurso. Gesticulaba mucho, y se pard de repente.

Algo habia en su entonacion, en los sonidos de las largas frases que empleaba, que
fascin6 a los dos blancos. Era como una evocacion de algo no del todo habitual y, a la
vez, semejante al discurso de un hombre civilizado. Su sonido se parecia a una de esas

lenguas imposibles que oimos a veces en nuestros suefos.

‘(,Qué algarabia es ésta? —dijo un pasmado Carlier. ‘Al principio creia que el tipo se iba
poner a hablar en francés. Sea lo que sea, es un parloteo distinto de los que antes

habiamos escuchado.’

‘St’, replica Kayerts. ‘Eh, Makola, ;qué es lo que ha dicho? ;De donde vienen?

(Quiénes son?

Pero Makola, que parecia estar en ascuas, respondid apresurado, ‘No lo sé. Vienen de

muy lejos. A lo mejor la sefiora Price lo sabe. A lo mejor son hombre malos.’

Después de esperar un rato, el cabecilla le dirigié bruscamente la palabra a Makola y
éste meneo la cabeza. A continuacion, tras mirar a su alrededor, el hombre advirti6 la
choza de Makola y se encamind hacia ella. Al instante se escucho a la sefiora Makola
hablando por los codos. Los otros forasteros —seis en total- se pasearon con aire
tranquilo, asomaron las cabezas a través del portillo del almacén, se reunieron junto a la
tumba, sefialaron la cruz con sentida comprension y siguieron comportandose como en

casa propia.
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‘No me gustan estos muchachos. Digo yo, Kayerts, que deben de ser de la costa; traen

armas de fuego,’ observo Carlier, el sagaz.

A Kayerts tampoco le gustaban estos tipos. Ambos se dieron cuenta por vez primera de
que vivian en condiciones en las que lo inusual podia ser peligroso, y que no habia
poder alguno sobre la tierra, mas alla de si mismos, que pudiera interceder entre ellos y
lo desconocido. Llegaron a inquietarse, fueron dentro y cargaron sus revolveres. Kayerts

dijo, ‘Debemos decirle a Makola que les diga que se marchen antes de que oscurezca.’

Los forasteros se marcharon por la tarde, después de comer lo que les habia preparado la
seflora Makola. La inmensa mujer estaba animada y hablaba mucho con los visitantes.
Chachareaba todo el rato con voz estridente, sefialando aqui y all4 la fronda y el rio.
Makola se sento aparte a observar. A veces se levantaba y le farfullaba algo a su esposa.
Acompaid a los extrafios a cruzar el barranco detras de los terrenos de la estacion y
regresO lentamente, con gesto pensativo. Cuando fue inquirido por los hombres blancos
se enrarecid mucho y parecia no entender, haber olvidado el francés o simplemente no
saber hablar. Kayerts y Carlier convinieron en que el negro habia bebido demasiado

vino de palma.

Algo se hablaba acerca de guardar turnos de vigilancia, pero al anochecer estaba todo
tan tranquilo y sereno que se retiraron como de costumbre. Durante la noche les
inquiet6 la suma de tambores en las aldeas. Un clamor cercano, profundo y rapido, era
continuado por otro mas lejano y, entonces, cesaba todo. De pronto, llamadas cortas
descargaban aqui y alld, después se escuchaban todas entremezcladas, se acrecentaban,
se hacian mas pujantes y sostenidas, se propagaban a lo largo de la selva, a lo largo de la
noche, perpetuas e inquebrantables como si toda la region se hubiera convertido en un
inmenso parche en el que resonara una suplica incansable a los cielos. Y atravesando el
insondable y descomunal ruido, subitos alaridos que parecian pedazos de canticos como
los de un manicomio, eran flechados y lanzados a las alturas en rafagas discordantes de
sonidos agudos que parecian impulsarse muy lejos, por encima de la tierra, arrebatando

la quietud bajo las estrellas.

Carlier y Kayerts durmieron mal. A los dos les pareciéo haber escuchado disparos

durante la noche, pero no pudieron acordar en qué direccion iban. Por la mafiana
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Makola se habia ido a alguna parte. Volvio a mediodia con uno de los forasteros del dia
anterior y evitd cada intento de conversacion de Kayerts. Al parecer, se habia vuelto
sordo. Kayerts se preguntaba el motivo. Carlier, que estaba pescando mas allad de la
ribera, volvid y comentd mientras exhibia su trofeo, ‘Los negros deben de tener un
cabreo de mil demonios; me preguntd qué estara pasando. He visto alrededor de quince
canoas cruzar el rio en las dos horas que he estado pescando.” Kayerts, preocupado,
dijo, ‘;No estd hoy un poco raro, Makola? Carlier propuso: ‘Mantén a todos nuestros

hombres juntos en caso de que haya problemas.’

II

Habia otros diez hombres que fueron traidos por el director a la estacion. Aquella
gente, que se habia enrolado en la compafia durante seis meses (sin tener ni idea de qué
era en particular un mes y con una idea muy vaga del tiempo en general), llevaban mas
de dos afios sirviendo a la causa del progreso. Pertenecian a una tribu de una parte muy
lejana de esta tierra de oscuridad y lamento, no huian, asumiendo instintivamente que
como extranjeros errantes serian asesinados por los habitantes del pais; y estaban en lo
cierto. Vivian en chamizos sobre la pendiente de un barranco repleto de carrizo, justo
detras de las dependencias de la estacion. No eran felices, afioraban los encantamientos
festivos, la hechiceria, los sacrificios humanos de su lugar de origen, donde también
tenian padres, hermanos, hermanas, jefes admirados, respetables sacerdotes, amigos
queridos y otros lazos que cominmente se suponen humanos. Aparte, las raciones de
arroz que distribuia la compafiia no se avenian muy bien con ellos, porque ésta era una
comida desconocida en su territorio y a la que no se podian acostumbrar. En
consecuencia, estaban tristes y enfermos. Si hubieran sido de cualquier otra tribu
habrian decidido morir —pues nada es mas facil para ciertos nativos que el suicidio- y de
ese modo habrian escapado de las incomprensibles dificultades de su existencia. Pero
como pertenecian a una tribu guerrera de dientes afilados, no podian resignarse y
proseguian viviendo absurdamente en la enfermedad y el llanto. Trabajaban muy poco,
y llegaron a perder su espléndido fisico. Carlier y Kayerts cuidaban de ellos
asiduamente sin ser capaces de hacer que recobraran su antigua fuerza. Todas las

mafanas se les emplazaba para ser enviados a realizar diferentes tareas —cortar la hierba,
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construir vallas, talar arboles, etc.- que ningin poder en la tierra podia lograr que

ejecutaran bien. Los dos blancos tenian muy poco control sobre ellos.

Por la tarde Makola se llegd hasta la casa grande y encontr6 a Kayerts contemplando
tres columnas de humo espeso que se elevaban por encima de los arboles. ‘;Qué es
eso?’ preguntd Kayerts. ‘Algunas aldeas estan ardiendo’, respondié Makola, que parecia
haber recuperado sus destrezas. Y entonces dijo abruptamente: ‘Tenemos muy poco

marfil; seis meses de comercio malos. ;Le gusta conseguir un poco mas marfil?’
‘Si,” respondi6 Kayerts resuelto. Pensé en los bajos porcentajes.

‘Los hombres que vinieron ayer son comerciantes de Luanda que tienen mas marfil del
que pueden transportar de vuelta. ;Puedo comprar? Conozco su campamento.’ ‘Desde
luego’, dijo Kayerts. ‘;Quiénes son esos comerciantes? ‘Gente mala,” dijo Makola,
indiferente. ‘Luchan con gente, y toman mujeres y nifilos. Son hombres malos y tienen
pistolas. Hay una gran revuelta en el pais. ;Quiere usted marfil? ‘Si,” dijo Kayerts.
Makola no dijo nada durante un rato. Mas tarde: ‘Esos trabajadores nuestros no son
buenos para nada,” murmuro, mirando a su alrededor. ‘Estacion en muy mal servicio,

sefior. Director grufiird. Mejor tener un buen monton de marfil, entonces ¢l dice nada.’

‘No puedo hacer nada; los hombres no trabajan,” dijo Kayerts. ;Cuando vas a conseguir
ese marfil?

‘Muy pronto,” dijo Makola. ‘Quizas esta noche. Usted me deja y espera dentro, sefior.
Yo creo que es mejor que se les dé un poco de vino de palma a nuestros hombres para
que bailen esta noche. Que se diviertan. Asi trabajan mejor manana. Hay mucho vino de

palma, se ha puesto un poco agrio.’

Kayerts dijo ‘si’, y Makola llevo grandes calabazas con sus propias manos hasta la
puerta de su casucha. Alli permanecieron hasta la tarde, y Mrs. Makola las inspecciond
todas. A los hombres se las dieron con el crepisculo. Cuando Kayerts y Carlier se
retiraron, una gran lumbre llameaba frente a los chamizos de los trabajadores. Se
escuchaban sus gritos y sus tambores. Algunos hombres del poblado de Gobila se

unieron a los peones de la estacion y la fiesta fue un gran éxito. De pronto, en mitad de
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la noche, Carlier se despert6 al fuerte aullido de un hombre. Soné un disparo. S6lo uno.

Carlier salio corriendo y se encontrd a Kayerts en la galeria.

Los dos estaban desconcertados. A medida que iban cruzando la explanada para llamar
a Makola, veian sombras agitdndose en la noche. Una de ellas chillo: jNo disparen!
Soy yo, Price.” ‘Hay hombres de fuera por todas partes,” dijo Carlier. ‘No pasa nada; lo
s¢’, dijo Makola. Y entonces murmuro. ‘Todo bien. Traer marfil. Decir nada. Yo sé de
lo que hablo.” Los dos blancos se fueron a regafiadientes dentro de la casa, pero no
durmieron. Escuchaban las pisadas, los rumores, algunos quejidos. Era como si hubiera
aparecido un grupo de hombres arrojando bultos pesados sobre el suelo, hubieran refiido
durante un rato largo y después se hubieran marchado. Recostados sobre sus camas
duras pensaban: ‘Este Makola no tiene precio.” Por la mafiana sali6 Carlier, adormilado,
y tird de la soga de la campana grande. Los peones de la estacion se agrupaban cada
mafana al oir las campanadas. Esa mafana no acudié nadie. Apareci6 también Kayerts,
desperezandose. Al otro lado de la explanada vieron a Makola salir de su cabafia con
una palangana de agua jabonosa en mano. Makola era un negro civilizado, muy pulcro
en su persona. Tird habilmente la espuma de jabon sobre un chucho de color pajizo que
tenia y, girando la cabeza hacia la vivienda de los agentes, grit6 en la distancia, ‘jTodos

los hombres marcharon anoche!’

Los dos entendieron perfectamente, pero en su estupor vociferaron a un tiempo:
‘1¢Qué?!” Y se miraron el uno al otro. ‘jAhora si que estamos arreglados!’ balbucié
Kayerts. “Voy a ir a ver a las cabafas’ dijo Carlier, ya en marcha. Makola, que estaba

subiendo, se encontr6 a Kayerts de pie, solo.

‘Casi no me lo puedo creer’, dijo Kayerts entre lagrimas. ‘Hemos cuidado de ellos como

si fueran nuestros hijos.’
‘Se marcharon con la gente de la costa’, dijo Makola después de vacilar un instante.

‘1Y a mi que me importa con quién se han ido, salvajes desagradecidos!, exclamo el

otro.
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Luego, con subita desconfianza, mirando insistentemente a Makola, afiadio: ;Qué es lo
que sabes t1?” Makola se encogié de hombros, mirando al suelo. ‘;Qué s¢ yo? Yo solo
pienso. ;/Viene a mirar el marfil que tengo alli? Es un buen montén. Usted nunca ha
visto tanto.” Se encamind al almacén. Kayerts le siguidé maquinalmente, pensando
acerca de la asombrosa desercion de los hombres. En el suelo, ante la puerta del fetiche,

estaban tumbados seis espléndidos marfiles.
‘¢ Por cuanto los has comprado?’

‘No mercancia habitual’, dijo Makola. ‘jTrajeron el marfil y me lo dieron! Les dije que
se llevaran lo que mas quisieran de la estacion. Es un montén bueno. No hay estacion
que pueda dar marfiles como éstos.” Estos mercantes necesitaban porteadores
urgentemente y nuestros hombres no servian para nada aqui. Si no hay tratos, no hay
entradas en los libros: todo correcto.’

Kayerts estuvo a punto de explotar de indignacién. ‘j;Como!’ grit6, ‘jTengo la
impresion de que has vendido a nuestros hombres a cambio de estos marfiles!” Makola
permanecié impasible y sereno. ‘Yo, yo, te voy a, yo,” balbuci6 Kayerts. ‘jDiantre!’,
chillo.

‘He hecho lo mejor para usted y para la compaiia’, dijo Makola, imperturbable. ‘;Por
qué grita tanto? Mire este marfil.’

‘;Esta usted despedido! Voy a informar sobre usted. No voy a mirar el marfil. Te
prohibo que lo toques. Te ordeno que lo tires al rio. jTu! ;Ta!’

‘Usted muy rojo, Sr. Kayerts. jSi usted se irrita tanto bajo el sol, le dara fiebre y se

morird, como el primer jefe!” dijo Makola elocuentemente.

Permanecieron quietos, mirandose el uno al otro con intensidad, como si estuvieran
contemplandose con esfuerzo desde una distancia inmensa. Kayerts se estremecio.
Makola no queria decir més que lo que habia dicho, pero sus palabras le parecieron a
Kayerts colmadas de una amenaza siniestra. Se dio la vuelta bruscamente y se marcho
hacia la casa. Makola se retir6 al cobijo de su familia, y los marfiles, abandonados
delante del almacén, parecian muy largos y valiosos bajo los rayos de sol. Carlier

regreso a la galeria.
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‘Se han marchado todos, ;eh?’ preguntd Kayerts con voz apagada desde el extremo

opuesto del cuarto. ‘;No has encontrado a nadie?’

‘Oh, si,” dijo Carlier, ‘He encontrado a uno de los de Gobila muerto delante de las

chozas, con el cuerpo agujereado. Fue el disparo que escuchamos anoche.’

Kayerts salio rapidamente. Encontré a su compafiero atravesando la explanada con la
mirada abatida sobre los marfiles, frente al almacén. Los dos se sentaron en silencio
durante un rato. Entonces Kayerts le refirié su conversacion con Makola. Carlier no dijo
nada. Comieron muy poco en el almuerzo. Apenas intercambiaron palabra ese dia. Era
como si de la estacion pendiera un gran silencio que les mantenia los labios sellados.
Makola no abrié el almacén, pasé el dia retozando con sus hijos. El se tumbaba todo lo
largo que era sobre una esterilla fuera de la casa y los muchachos se le sentaban sobre el
pecho y le remontaban por todas partes. Era un cuadro conmovedor. La sefiora Makola
estaba todo el dia ocupada con la cocina, como de costumbre. Los hombres blancos
hicieron una comida algo mejor por la noche. Después Carlier se dio un paseo hasta el
almacén fumando de su pipa y permaneci6 un rato largo delante del marfil, tocé uno o
dos colmillos con el pie e incluso tratdé de levantar el més grande por su extremo mas
pequetio. Volvié a donde estaba su jefe, que no se habia movido de la galeria, se

derrumbd en el asiento y dijo.
‘;Ahora lo entiendo!’

Se les echaron encima mientras dormian, después de beberse todo el vino de palma que
consentiste que Makola les diera. jUna traicion! ;Te das cuenta? Lo peor que algunos
de los de Gobila estaban alli, y se los llevaron también, sin duda. EI menos ebrio debio
de despertarse y se llevo un tiro por estar sobrio. Este es un pais extrafio. ;Y ahora qué

vas a hacer?’

‘No podemos tocarlo, eso por sentado,’ dijo Kayerts.
‘Claro que no,’ asinti¢ Carlier.
‘La trata de humanos es una cosa horrible,” balbuced Kayerts con voz quebrada.

‘Es aterrador, lo que sufren,” resopl6d convencidamente Carlier.
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Creian en sus propias palabras. Todas las personas muestran una deferencia respetuosa
hacia ciertos sonidos que tanto ellas como sus semejantes son capaces de proferir. Pero
la gente apenas sabe nada de sentimientos. Hablamos con indignacion o con
entusiasmo; hablamos de la opresion, de la crueldad, del crimen, de la devocién o el
sacrificio propio, de la virtud, y lo cierto es que no sabemos qué hay bajo estas palabras.
Nadie sabe qué significan el sufrimiento o el sacrificio, a excepcion, quizas, de las

propias victimas de estos espejismos de oscuras intenciones.

A la manana siguiente vieron a Makola muy ocupado montando en el patio las enormes
balanzas que se empleaban para pesar el marfil. Carlier decia continuamente: ‘;Qué
estard tramando ahora este bribon indecente?’ Salié fuera, a la explanada y Kayerts le
segui6. Permanecieron de pie, mirando a Makola sin que se diera cuenta. Cuando el
peso de la balanza se puso en equilibrio, intent6 elevar otro marfil hasta la bascula.
Pesaba demasiado. Miraba impotente sin decir una palabra y durante un minuto
estuvieron todos callados alrededor de aquella balanza, como tres estatuas. De pronto
Carlier dijo: ‘jEchale mano al otro extremo, Makola, animal! Y entre todos colocaron el
marfil encima. A Kayerts le temblaba todo el cuerpo. Grito, ‘jDios Santo!, dijo, jSo!’ y
metiendo la mano en el bolsillo encontrd un trozo sucio de papel y un muiién de lapiz.
Se puso de espaldas, como si estuviera tramando alguna cosa, y anoto furtivamente los
pesos que Carlier le gritaba con un volumen innecesario. Cuando todo hubo terminado,
Makola dijo para si: ‘Aqui hace demasiado sol para estos marfiles.” Carlier le dijo a
Kayerts en un tono indiferente: ‘Digo, jefe, que de paso podriamos darle un vuelo a éste
y almacenarlo con este monton.”’Mientras iban de vuelta hacia la casa Kayerts coment6
con un suspiro: ‘Alguien tenia que hacerlo’ Y Carlier dijo: ‘Es deplorable, pero como
eran hombres de la compania, el marfil es marfil de la compafia. Debemos cuidar de
¢l.” ‘Se lo explicaré al director, por supuesto,” dijo Kayerts. ‘Claro; deja que ¢l mismo

decida,” aprob6 Carlier.

A mediodia hicieron una comida suculenta. Kayerts suspiraba de vez en cuando. Cada
vez que mencionaban el nombre de Makola le afiadian siempre un epiteto de oprobio.
Les aligeraba la conciencia. Makola se dio la mitad del dia de descanso y fue a bafiar a
sus hijos al rio. No hubo nadie de las aldeas de Gobila que se acercara a la estacion ese
dia. Tampoco hubo nadie al dia siguiente, ni al siguiente, ni durante una semana entera.

A juzgar por las senales de vida, los de Gobila podrian haber estado muertos y bajo
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tierra. Pero solo estaban guardando el luto de aquellos que habian perdido por las malas
artes de los hombres blancos, que habian traido gente maldita a su territorio. Los
malditos se habian marchado, pero el miedo permanecia. El miedo siempre permanece.
Un hombre puede destruir todo lo que hay en su interior, el amor y el odio, las
creencias, ¢ incluso la duda; pero mientras siga aferrado a la vida no podra destruir el
miedo: el miedo sutil, indestructible y espantoso que atraviesa su ser, estremece sus
pensamientos, merodea en el corazon y contempla en sus labios la lucha del ultimo
resuello. En su miedo, el apacible viejo Gobila ofrecia sacrificios humanos de anadidura
a todos los Espiritus del Mal que habian tomado posesion de sus amigos blancos. El
corazdn le angustiaba. Algunos guerreros hablaron de quemar y matar, pero el anciano y
cauto salvaje los disuadi6. ;Quién podia adivinar el tormento que esas misteriosas
criaturas podian traer si se las irritaba? Debian dejarlas en paz. Quizas, con el tiempo,
desaparecerian dentro de la tierra como hizo el primero. Su gente debia guardarse de

ellos, y esperar que fuera para bien.

Kayerts y Carlier no desaparecieron, sino que permanecieron por encima de esta tierra
que se les antojaba mas extensa y mas vacia. Lo que les impresionaba no era tanto la
soledad absoluta y silente del enclave como el sentimiento inexpresable de que algo se
habia desvanecido de su interior, algo que les procuraba confianza, y que habia
impedido que la jungla se aduenara de sus entrafias. Las imagenes del hogar, el recuerdo
de hombres como ellos, de gente que pensaba y sentia como ellos solian pensar y sentir,
retrocedia en una distancia que el fulgor del sol despejado hacia imposible de distinguir.
Y fuera de esa enorme quietud, parecia que la ferocidad de la selva y su desesperanza se
les aproximaba para atraerlos mansamente con la mirada y envolverlos con un celo

irresistible, familiar y repugnante.

Los dias se alargaban en semanas, y luego en meses. Las gentes de Gobila tamboreaban
y chillaban con cada luna nueva, como antes, pero se mantenian alejados de la estacion.
Makola y Carlier intentaron una vez establecer comunicacion con canoas, pero fueron
recibidos con un chubasco de flechas y tuvieron que volver volando a la estacion para
ponerse a salvo. Ese intento desatd en el territorio mas abajo y mas arriba del rio un
rugido que pudo escucharse bien durante dias. El vapor se estaba retrasando. Al
principio hablaban de la demora con desenfado, luego, con ansiedad y, finalmente, con

desilusion. El asunto se habia puesto serio. Las provisiones se estaban acabando. Carlier
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lanzaba los sedales desde la orilla, pero el caudal estaba bajo y los peces buscaban
refugio en la corriente. No se atrevian a caminar muy lejos de la estacion para cazar, ni
habia nada que cazar en la selva impenetrable. Una vez Carlier derribd a un hipopdtamo
en el rio. No tenian una barca para asegurarselo, asi que se hundi6. Cuando sali6 a flote
se marcho de alli y la gente de Gobila se hizo con los restos. Se present6 la ocasion de
una fiesta una fiesta nacional, pero a Carlier le dio un ataque de rabia y se puso a hablar
de la necesidad de exterminar a todos los negros antes de que el territorio pudiera ser
habitable. Kayerts vagaba absorto y silencioso, se pasaba horas contemplando el retrato
de su Melie. Era una chica jovencita con mechones oxigenados y una cara mas bien
agria. Kayerts tenia las piernas muy hinchadas y casi no podia andar. Carlier,
disminuido por la fiebre, no podia caminar mas, s6lo tambalearse por los alrededores,
todavia con aire de no darsele un ardite, como correspondia en un hombre que se
acordara de su regimiento. Estaba ronco, se habia vuelto sarcéstico y propenso a decir
cosas desagradables. El lo llamaba ‘te voy a ser franco.” Hacia ya mucho que habian
estimado sus porcentajes en el comercio, incluyendo el ultimo trato de ‘este infame de
Makola.” También habian concluido no decir palabra. Al principio Kayerts dudaba, le

asustaba el director.

‘El ha visto cosas peores a las calladas’, sostenia Carlier sobre una aspera carcajada.
‘iConfia en €l! ;Si descubres el pastel no nos lo va a agradecer! El no es mejor que ti o

que yo. /Quién se lo va contar si nos sujetamos la lengua? Aqui no hay nadie.’

iEsa era la raiz del problema! Que no habia nadie, y abandonados alli, solos con sus
debilidades, se convertian cada dia méas en un par de complices que en una pareja de
devotos amigos. Durante ocho meses no habian sabido nada de sus hogares. Cada noche
decian, Manana veremos el vapor!” Pero uno de los vapores de la compania habia
naufragado y el Director estaba ocupado con el otro, asistiendo a estaciones muy lejanas
e importantes en el rio principal. Pensaba que ésta era la estacion inutil, y que los
hombres inutiles podian esperar. Mientras tanto, Kayerts y Carlier vivian del arroz
hervido sin sal y maldecian a la compaiiia, a toda Africa y el dia en que nacieron. Tiene
uno que haberse alimentado de esta dieta para saber en qué trance tan asqueroso puede
convertirse tragar el alimento. No habia, literalmente, nada mas que arroz y café en la
estacion; bebian café sin azicar. Los quince ultimos terrones los habia guardado

Kayerts solemnemente en su caja, junto a media botella de cofiac, ‘en caso de
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enfermedad’, explico. Carlier lo aprobaba. ‘Cuando uno esta enfermo’, decia, ‘cualquier
poquito de mas hace ilusion.’

Esperaron. La hierbajos empezaron a brotar por toda la explanada. La campana ya no
sonaba. Los dias pasaban, silenciosos, exasperantes, y lentos. Cuando los dos hombres
hablaban se grufiian, y sus silencios eran amargos, como tefiidos por la inquina de sus

pensamientos.

Un dia, después de un almuerzo de arroz hervido, Carlier bajo su taza intacta y dijo:
‘iQue se fria todo! Vamos a tomarnos una taza decente de café por una vez. jSacate el

azucar, Kayerts!’

‘Para los enfermos’, brome¢ Carlier. “;Venga, hombre!... jBueno! Yo estoy malo.’
‘T no estds mas enfermo que yo, y me las apafio,” dijo Kayerts con un tono pacifico.

‘iVenga! jAfuera ese azucar, viejo roiioso mercante de esclavos!’

Kayerts levanto la vista rapidamente. Carlier le sonreia con notable insolencia. Y de
pronto, a Kayerts le parecio que ¢l no habia visto hasta entonces a ese hombre. ;Quién
era? No sabia nada de él. ;De qué era capaz? Sintié un fogonazo inso6lito en su interior,
como si estuviera enfrente de algo inimaginable, peligroso y decisivo. Pero logro

pronunciar con compostura.

‘Como broma es de muy mal gusto. No la repitas.’

‘iBroma!’ dijo Carlier, inclinandose en su asiento. ‘Tengo hambre, estoy enfermo. jNo
estoy bromeando! Odio a los hipdcritas. Tu eres un hipécrita. Tu eres un tratante de
esclavos. Yo soy un tratante de esclavos. No hay nada mas que tratantes de esclavos en

este maldito pais. Quiero azucar en mi café hoy, y me lo vas a dar.’

‘Te prohibo que me hables de ese modo,” dijo Kayerts aparentando resolucion.

‘iTu, (qué?!’, gritd Carlier, levantandose.

Kayerts se incorpor6 también. ‘Soy tu jefe,” comenz6 a decir tratando de dominar los

vaivenes de su voz.
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., Qué dices?’ chillo el otro. ‘(El jefe de quién? Aqui no hay jefe. No hay nada aqui: no
hay nada que no seamos tu y yo. jHe dicho que me traigas el aztcar, pedazo de culo
gordo!”

‘Sujétese la lengua. Fuera de esta habitacion,” gritdé Kayerts. ‘jEstas despedido! jTu, ta!
jDemontre!’

Carlier blandi6 un taburete en el aire. Y de una pareci6 que se lo estaba tomando

peligrosamente en serio. ‘jFofo, funcionario inservible! jAqui tienes esto!’, bramo.

Kayerts se tird bajo la mesa y el taburete se estrelld en la hierba por dentro de la
habitacion. Entonces, mientras Carlier intentaba alzar la mesa, Kayerts desesperado,
hizo una escapatoria a ciegas, con la cabeza baja, como lo haria un cerdo acorralado y,
sorteando a su amigo, se lanzd por la galeria y se meti6 a su cuarto. Apestillo la puerta,
echd mano de su revolver y siguié jadeando. En menos de un minuto Carlier estaba
pateando la puerta furibundo, aullando, ‘Si no me sacas ese azucar, te voy a pegar un
tiro en cuanto te vea, como a un perro. Asi que, uno, dos, tres. ;Conque no? Pues te voy

a ensefiar quién manda aqui.’

Kayerts crey6 que la puerta se iba desplomar y salié como pudo a través del postigo que
hacia de ventana en su habitacion. Les separaba la anchura de la casa. Pero el otro
parecia no ser tan fuerte como para derribar la puerta y Kayerts le escuché dar la vuelta
corriendo. Entonces ¢l también comenz6 a correr con esfuerzo sobre sus piernas
hinchadas. Corria tan rapido como le era posible, aferrandose al revélver, e incapaz ya
de comprender qué era lo que le estaba ocurriendo. Vio sucesivamente la vivienda de
Makola, el almacén, el rio, el barranco y los matojos; y vio todas estas cosas de nuevo
mientras corria por segunda vez alrededor de la casa. Y de nuevo relumbraban a su
paso. Esa manana no hubiera podido caminar un metro sin dar un quejido. Y ahora
estaba corriendo. Corria suficientemente rapido como para mantenerse fuera del alcance

del otro.

Entonces, desesperado y débil, pensd, ‘Antes de que termine de dar la siguiente vuelta,
moriré,” escuchd al otro hombre dar un tropiezo y después detenerse. El también se
par6. Estaba en la parte de atras y Carlier en la parte de delante de la casa, como al
principio. Le escucho dejarse caer en la butaca maldiciendo y, de pronto, se le

desplomaron las piernas y cayo6 deslizando la espalda contra la pared. Tenia la boca seca
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como la ceniza y la cara mojada de sudor, y de lagrimas. ;Qué era todo esto? Penso que
debia ser una pesadilla horrible; pensé que estaba sofiando; jSe estaba volviendo loco!
Después de un rato recobrd los sentidos. ;Por qué habian discutido? jPor el azucar!
iQué absurdo! Se lo hubiera dado, ¢l no lo queria. Y comenz6 a rebuscarse los pies con
una subita sensacion de confianza. Pero antes de que se hubiera incorporado del todo,
un golpe de sentido comun le vino a la cabeza y lo llen6 de angustia otra vez. Pensoé: “Si
cedo ahora a este mostrenco de soldado, esta pesadilla se repetird otra vez manana, y
pasado, y al dia siguiente, cada dia. Se le subirdn otros humos, me avasallara, me
torturara, hara de mi su esclavo y estaré perdido. jPerdido! El vapor puede tardar dias,
pueda que no venga nunca.” Le dio tal escalofrio que tuvo que sentarse de nuevo en el
suelo. Se encogid desconsolado. Sentia que no podia moverse mas. Estaba
completamente ensimismado debido a la subita percepcion de que no habia més de que
hablar; en un instante, la muerte y la vida se habian vuelto arduas y terribles por igual.
Al escuchar como el otro se incorporaba del asiento y Kayerts saltd sobre sus pies con
una facilidad extrema. Puso el oido y se sinti6 turbado. jTenia que correr de nuevo! ;A
izquierda o a derecha? Escuch6 los pasos y se fue corriendo hacia la izquierda,
agarrando el revélver. En ese mismo instante, asi le parecid a él, los dos chocaron
violentamente. Gritaron estupefactos. Un fuerte estallido tuvo lugar entre ellos; un
rugido de purpura incandescente, de humo denso; y Kayerts, ensordecido y
deslumbrado, se replegd pensando: ‘Me ha dado, se ha acabado todo.” Esperaba que el
otro se le acercara para regodearse en su agonia. Se agarrd a uno de los puntales del
tejado, ‘jEsto es el final!” Entonces escucho una caida espantosa al otro lado de la casa,
como si alguien se hubiera desplomado precipitadamente sobre una silla- y después,
silencio. No pasé nada més. No estaba muerto. S6lo su hombro parecia estar
gravemente dislocado, y habia perdido el revolver. Estaba desarmado e indefenso.
Esper6 su suerte. El otro hombre no hacia ningun ruido. Era una argucia. jAhora le

andaba al acecho! ;Por qué lado? Quiza le estuviera apuntando en ese preciso instante.

Tras unos cuantos minutos de aterradora y absurda agonia, decidio ir al encuentro de su
destino. Estaba dispuesto a cualquier rendicion. Volvid la esquina, asegurandose con
una mano en la pared; dio unos cuantos pasos y a punto estuvo de perder el sentido.
Habia visto en el suelo, asomando por la otra esquina, un par de pies vueltos hacia
arriba. Un par de pies desnudos y blancos con pantuflas rojas. Se sinti6 morir, y durante

un tiempo se mantuvo en una tiniebla indescifrable. Entonces aparecié Makola y dijo
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ante ¢l con sosiego. ‘Tranquilicese, Mr. Kayerts. Estd muerto.” Rompi6 a llorar de
gratitud; un llanto de agudos sollozos. Después de un rato se encontrd a si mismo

sentado en una silla con los ojos puestos en Carlier, que yacia estirado sobre su espalda.
Makola estaba arrodillado sobre el cuerpo.

‘Es éste su revolver?’, preguntd6 Makola, incorporandose.

‘Si°, dijo Kayerts; y entonces afiadi6 rapidamente, ‘Me perseguia para dispararme, ta lo
viste.’

“Si, lo vi,” dijo Makola. ‘;S6lo hay un revolver? ;Donde esta el de é1?’

‘No lo sé,” musit6é Kayerts con una voz subitamente débil.

‘Voy a ir a buscarlo’, dijo el otro, amable.

Dio la vuelta alrededor de la galeria, mientras Kayerts permanecia quieto, sentado
mirando al cadaver. Makola volvio con las manos vacias, se sumid profundamente en
sus pensamientos, después se metio en la habitacion del muerto y salié derecho con un
revolver que puso frente Kayerts. Kayerts cerrd los ojos. Todo giraba a su alrededor. La
vida era mas penosa y aterradora que la muerte. Habia disparado sobre un hombre
indefenso. Después de meditar un rato, Makola dijo suavemente, apuntando al hombre

muerto que estaba alli, con el ojo derecho reventado.

‘Muri6 de fiebre.” Kayerts le dirigi6 una mirada yerma. °Si,” repitio6 Makola,
deliberadamente, pasando por encima del caddver. ‘Yo creo que se ha muerto de fiebre.
Lo entierro mafiana.” Y se fue lentamente a donde estaba su mujer, expectante, dejando

a solas a los dos hombres blancos en la galeria.

Se hizo de noche y Kayerts permaneci6 inalterable en su silla. Estaba sentado en calma,
como si hubiera tomado una dosis de opio. La violencia de las emociones por las que
habia pasado le produjeron un sentimiento de agotadora serenidad. En una sola tarde
habia sondeado las profundidades del horror y del desconsuelo, y ahora descansaba en
la conviccidn de que, para ¢l, la vida ya no albergaba mas secretos. Ni la muerte. Estaba
sentado junto al cadaver, pensando; pensando enérgicamente, pensando cosas nunca
antes pensadas. Era como si hubiera perdido el hilo de si mismo por completo. Sus ideas

de antes, sus convicciones, sus gustos y antipatias, las cosas que admiraba y las que
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aborrecia aparecian por fin como realmente eran. Le parecian despreciables, pueriles,
falsas y ridiculas. Se deleitaba en su nueva sabiduria mientras permanecia sentado junto
al hombre al que habia matado. Discutia consigo mismo sobre todas las cosas que habia
bajo el cielo con esa obcecada lucidez que puede apreciarse en algunos chiflados. Se dio
cuenta, de paso, de que el tipo muerto de ahi se habia se habia comportado como una
bestia abominable; de que los hombres morian a miles cada dia, tal vez a cientos de
miles, ;quién podia saberlo? —y que en esa cifra, esta muerte aislada no podria significar
nada, no tenia ninguna importancia, al menos para un ser capaz de razonar. El, Kayerts,
era un ser que razonaba. Habia creido durante toda su vida, hasta ese momento, en un
montdn de sandeces como el resto de la humanidad, que eran estipidos, pero ahora ¢l
podia pensar. jEl podia! Se sentia en paz, jConocia la Suprema Conciencia! Luego
intentd imaginarse a si mismo muerto, y a Carlier sentado en su silla, mirandole, y su
tentativa se sald6 con un triunfo imprevisto, tanto que, transcurridos unos instantes, ya
no estaba tan seguro de quién estaba muerto y quién vivo. Este logro extraordinario de
su imaginacion le impresiond, aunque un astuto esfuerzo realizado a tiempo le salvo a
tiempo de convertirse en Carlier. Su corazon daba vuelcos y se sentia arder por todo
solo de pensar en el peligro ya pasado. jCarlier! jVaya bestia! Para componerse los
nervios alborotados tratd de silbar un poco. Entonces se quedd dormido, o penso6 que se

habia dormido; en cualquier caso, estaba nublado y alguien silb6 en la niebla.

Se incorpor6. Habian llegado, y una bruma pesada habia descendido sobre el terreno:
una neblina penetrante, envolvente y silenciosa; la bruma matinal de las tierras del
tropico; la bruma que se adhiere y que mata, la bruma blanca y letal, venenosa e
inmaculada. Se levanto, vio el cuerpo y alzé las manos por encima de su cabeza con el
grito de un hombre que, al salir del trance, se hubiera encontrado preso para siempre en

una tumba. ‘jSocorro! jDios mio!’

Un alarido inhumano, stibito y conmovedor, perforé como un dardo aguzado el sudario
blanco de esta tierra de lamentos. Siguieron tres pitidos, cortos, impacientes, y luego,
durante un tiempo, los bancos de niebla pasaron, en calma, en medio de un formidable
silencio. Entonces muchos maés silbidos, rapidos y agudos, como los chiflidos de una
bestia impaciente y despiadada, atravesaron el aire. El Progreso estaba llamando a
Kayerts desde el rio. El Progreso y la Civilizacién y todas las bondades. La sociedad

estaba emplazando a su consumado retofio para que acudiera, para ocuparse de ¢él, para
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que fuera instruido, juzgado y condenado. Le llamaba para que regresara a ese monton

de basura del que habia salido a correr mundo, para que se hiciera justicia.

Kayerts escucho y lo entendi6 todo.

Sali6 a trompicones de la galeria, dejando al otro hombre solo por primera vez desde
que fueron arrojados alli, juntos. Se hizo camino a tientas invocando en su inopia al
invisible cielo para que deshiciera su obra. Makola revoloteaba por la niebla, gritando

mientras corria.

‘iVapor! jVapor! No ven. Estan silbando por la estacion. Voy a tocar la campana. Vaya

abajo al apeadero, sefior. Yo toco.’

Desaparecid. Kayerts se quedd quieto. Mir6 hacia arriba, la niebla se extendia poco
menos que a la altura de su cabeza. Mir6 a su alrededor como un hombre que acabara de
perderse; y vio un borrén oscuro, una mancha en forma de cruz emergiendo de la pureza
inconstante de la bruma. Tan pronto como empez6 a tambalearse hacia ella, la campana
de la estacion repicd en tumulto su respuesta a la impaciente llamada del vapor. El
Director General de la Great Civilizing Company (ya que sabemos que del comercio se
sigue la civilizacién) desembarco primero, y sin detenerse perdid de vista el vapor.
Junto al rio, la niebla era abundante y densa, arriba, en la estacion, la campana sonaba

incesante y jubilosa. El Director grit6 con fuerza hacia al vapor:

‘No hay nadie aqui abajo para recibirnos. Puede que algo vaya mal, aunque estén

tocando. jEs mejor que vengais vosotros también!’

Y comenzo a ascender penosamente el desnivel de la orilla. El capitan y el timonel del
barco subieron detrds. A medida que iban remontando, la niebla iba aligerando y podian
ver a su director un buen trecho por delante. De pronto, le vieron apresurarse
llaméndoles por encima del hombro. ‘jCorran! jCorran a la casa! He encontrado a uno
de ellos. jCorran! jBusquen al otro!” jHabia encontrado a uno de ellos! E incluso un
hombre como ¢l, de variada y asombrosa experiencia, se quedd en cierto modo
descompuesto por el modo de este hallazgo. Se quedo en el sitio e intentd sacar a tientas
una navaja del bolsillo sin perder de vista a Kayerts, que estaba en la cruz, colgado de

una cincha de cuero. Era evidente que se habia subido a la tumba, que era estrecha y
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elevada y, después de amarrar el cabo de la correa al travesafo, se habia dejado caer.
Los dedos de los pies estaban s6lo unos centimetros por encima del suelo, los brazos le
colgaban del cuerpo, rigidos. Era como si estuviera en rigurosa posicion de firmes, pero
con un carrillo amoratado puesto sobre el hombro a modo de guasa. Y, en un gesto de

impertinencia, le mostraba la lengua hinchada a su Director Gerente.
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